这位在娱乐圈摸爬滚打30多年的“老鲜肉”，似乎一直是个优等生，永远对周围人礼貌相待，对自己则自律得近乎苛刻。
從“小鲜肉”到影帝
2017年9月下旬，电影《追龙》的发布会在北京举行，刘德华站在舞台中央，听着来宾对他的提问。“对靠脸吃饭的小鲜肉怎么看？”刘德华一双眼睛乌溜溜地转起来：“我还能说什么，我自己靠脸也靠了30多年啊！”
在过去的几年，“小鲜肉”这个概念不断被炒火，“演技差”、“耍大牌”、“天价片酬”的标签也屡屡被人贴上。2016年底，某“小鲜肉”在拍摄新片时遭到质疑，同样出演此片的影帝刘德华，站出来大夸对方表现得非常敬业，全力展现对后辈的肯定。
这大概使他想起自己年轻的时候。20世纪90年代，“四大天王”大热，其中张学友有歌技，郭富城有舞技，黎明有型，唯刘德华处境尴尬。刘德华尝试写词，被黄霑批文理不通；他翻唱蔡琴的《被遗忘的时光》，被原唱嫌弃。后来就连他投资拍片找到陈可辛，也被拒绝了。可是刘德华想得很明白，这是每个新人都会经历的。
刘德华足够幸运，他等到了陈可辛找上门来，陈可辛当时调侃他：“这几年，你居然会演戏了？”刘德华回道：“这几年，你居然学会找演员拍戏了？”那是在2005年前后，刘德华已经50多岁，获得过1次金马奖最佳男主角、2次金像奖最佳男主角以及1次金紫荆最佳男主角奖，与“小鲜肉”之称再无瓜葛。
童年的两个极端
“一个人如果能撑十几二十年的话，一定有他的长处，经过一段比较长的时间后，这个圈会把那些不够格、不达标的‘小鲜肉淘汰，如果他没有真正武装起来，是走不了多远的。”刘德华在接受采访时说。他只坐在沙发前1∕3处，背挺得笔直。在讲究张扬个性的'今天，刘德华这种对于礼貌和自律的恪守，大概应该追溯回他的童年。
他出生在一个富裕的农村家庭，在电子设备尚未普及的60年代初，他就已经见过电视和录音磁带了。6岁那年，父亲带着全家来到城市，但由于违背了爷爷的意愿，在分家产的时候，家里一分钱也没拿到。从此，他开始了另一种人生。
父母卖早点，刘德华得每天清晨4点起来将水拉到店里，工作到中午，然后去上学。他放学回来后就去家里的杂货店帮忙，晚上10点左右才能开始做功课，12点左右睡觉。过早接触社会，让刘德华很小就学会了如何与人打交道。“在学校的时候，他很机灵，说话得体，”刘德华中四班主任杜国威曾说，“他一直是懂得讨好老师的一个学生，后来他进入演艺圈也是这样，不是自我的人。”
围城里的完美偶像
今年是刘德华进入娱乐圈第38个年头了，众多明星在微博宣传、买热搜之时，刘德华巍然不动，根本连微博等社交媒体都不用，宛若娱乐圈的一股清流。
“华仔天地”是个例外，这是一家1988年成立于香港的刘德华粉丝团体。除了最新资讯、行程、图片等基础功能，还可以在这里购买周边产品，捐赠做慈善。“华博”是“华仔天地”的下属栏目，类似于刘德华的专属微博，但只对会员开放。入会需要登记护照或身份证号码，还需要得到一名老会员的推荐。申请入会成功后，你将得到一系列印着刘德华头像的T恤衫、会员证。
“会员大概有20多万吧，活跃的就是那几千人。”刘德华说。一整套严格的入会流程，能有效过滤出真正喜欢刘德华的人群，实名认证也让键盘侠们无处可藏，这里像一座围城，将刘德华包裹其中，给他安全感，也将他与真实的网络环境隔绝。
纵横娱乐圈38年，粉丝们对刘德华的喜爱也在一代代传承着。每年的周年会庆上，加入“华仔天地”超过10年的粉丝，会被赐予一块“老人精金牌”。
刘德华去年的生日会上，有一个67的老太太刚拿下芭蕾舞8级证书，在台上为刘德华表演。还有9、10岁的孩子来参加他的生日聚会，“这意味着他们的妈妈在他还没出生时，就已经加入粉丝会了，”刘德华笑了，“当时孩子还在肚子里，这比备考名校还要来得早啊。”
刘德华说，他并不介意人家说看着他的电影、听着他的歌长大的，“我怕的是，有一天大家说，我看着你的电影慢慢变老，但是你还在”。
你有你的，我有我的，方向
你记得也好
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮
--
记得当时年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回 并肩坐在桃树下
风在树梢鸟在叫
不知怎么睡着了
梦里花落知多少
--三毛
世事如书，我偏爱你这一句。愿做个逗号待在你的脚边，但你有自己的朗读者，而我只是个摆渡人。
--张嘉佳
我没有很刻意地去想念你，因为我知道遇到了就应该感恩，路过了就应该释怀。我只是在很多个小瞬间想起你。比如，一部电影，一首歌，一句歌词，一条马路和无数个闭上眼的瞬间。
--
一些年之后，我要跟你去山下人迹稀少的小镇生活。清晨爬到高山巅顶，下山去集市买蔬菜水果。烹煮打扫，午后读一本书，晚上在杏花树下喝酒，聊天，直到夜色和露水清凉。在梦中行至凤尾蕨茂盛的空空山谷，鸟声清脆，树上种子崩裂……一起在树下疲累而眠。醒来时
，我尚年少，你未老。
--安妮宝贝
说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡……
--
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
--《半生缘》
匆匆而过的你，永远不会知道思念为何物，正如你不知道我想你，就像这世界每天都有一座城市会下雨
--路开花
很多时候我们放弃，以为不过是一段感情，到了最后，才知道，原来那是一生。
--《佳期如梦》
那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特意来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美。与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
--《情人》
若我会见到你，时隔经年。
我如何和你招呼，以眼泪，以沉默。
--拜伦《春逝》
你会不会忽然的出现，在街角的咖啡店。
我会带着笑脸，和你寒暄，不去说从前，只是寒暄。
对你说一句，只是说一句，好久不见。
--陈奕迅《好久不见》
我见过千万人，像你的发，像你的眼。却都不是你的脸。
--刘德华
七岁的那一年，抓住那只蝉，以为能抓住夏天。
十七岁的那年，吻过她的脸，就以为和她能永远。
--五月天《如烟》
经典的唯美句子：
不乱于心，不困于情，不畏将来，不念过往，如此，安好。
--丰子恺
春日宴，绿酒一杯歌一遍。
再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常键，三愿如同梁家燕，岁岁长相见。
长亭外，古道边，芳草碧连天。
问君此去几时来，来时莫徘徊。
天之涯，地之角，知交半零落。
人生难得是欢聚，唯有别离多。
昔我往矣，杨柳依依。
今我来思，雨雪霏霏。
爱一个人到底什么感觉？好像突然有了软肋，也突然有了铠甲。
我折过巴陵的桃花，吹过龙门的风沙，攀过昆仑的雪峰，看过浩气盟的彩虹，走过恶人谷的三生路。凌烟阁顶上的落日，水云坊畔的歌舞，论剑峰上的积雪，三生树下的月色，这些都是很美很美的，可惜都没有你在身边。
我是天空里的一片云
偶尔投影在你的波心
你不必惊异
更无须欢喜
在转瞬间消灭了踪影
我最尊敬的刘德华先生：
您好！
在近几天山东卫视的广告中说《天下父母》栏目将在娱乐圈中选择出10个最具有孝心的“孝星”，你在那些娱乐明星中脱颖而出，成了候选人。我在报纸上了解到你可是个亿万富翁啊！你之所以能够入选，不是因为你有钱，是因为你听父母的话，是个“乖孩子”。这才是我真正佩服你的地方。
不能否认，你是个十分有作为的人。在港台，甚至整个亚洲歌坛，你都是佼佼者，你的歌声引来了众多“华迷”的追捧，你的歌声让人百听不厌。因为你得天独厚的好嗓音和自己的努力，在乐坛被歌迷们推崇为刘天王，与张学友、郭富城、黎明四大天王称霸歌坛。因此你为大众创造了一首又一首的经典曲目，从此你这个帅气而又努力的“小伙”在娱乐圈的地位一再攀升，成了众人关注的天王巨星。
天王的高官戴在你的头上，因为你的歌声太动人。但你还不满足，又向电影界进军。至今你主演的电影已在百部以上，票房收入一再攀升，因此你成了众多导演的宠儿。因为你精湛的.演技，两次摘得金马影帝高冠，因此你又吸引了一大批影迷，向你投来关注的目光。
虽然你已年过四十，但无论是发唱片，还是演电影，总是以最出色的一面向你的“华迷”们答复。因为你太注重于工作，成了人们眼中的有名“工作狂”。
有人说过你越来越年轻了，帅气丝毫不亚于当年，也许因为你一直有自己的奋斗目标吧！
作为你的父母，他们应该是无比幸福的了，因为有你如此出色的好儿子。在工作之余，你最关心的是他们二老，也许是孝心打动了人们，你成了“孝星”，又是一顶高冠，为千千万万的中国人作出了榜样。
最后借你歌词一用：“……手牵着手不分你我昂首向前走，让世界知道我们都是中国人！”
好一个敬业、爱国、尊老的中国人！你是我永远的榜样！
