1、为你呐喊，为你加油，为你骄傲，当你永远的港湾。
2、虽然你还不会说话，但你的眼睛告诉我，你很爱妈妈，妈妈当然也很爱你。
3、你活拔可爱，我甜在心底。
4、不想你成为最优秀的人，只想未来你能够按照自己想要的生活。
5、你是独一无二的，走你自己的路，做你自己！
6、美好的图画，你要一笔笔描绘，再难也有我的爱伴陪。
7、宝贝，看到你快乐成长，我们由衷感到：无论我们经历了多少艰辛，都是值得的。
8、全部的爱，都放在你身上。
9、爸妈的.两颗心连起来就像翅膀，我们会用全部的爱为你护航，不管世界有多少漫长的路，愿你放梦想到处飞扬！
10、亲爱的孩子，你有着最令人羡慕的年龄，你的面前条条道路金光灿灿，愿你快快成长起来，去获取你光明的未来。
11、为你正式加入熬夜界。
12、走到哪里，我都放不下你。
13、不管发生什么，我都会和你在一起，我永远爱你！
14、天道酬勤。人世间没有不经过勤劳而成为天才的。愿你日夜勤奋，早日成才！
15、生活是一本精深的书，别人的注释代替不了自己的理解，愿你有所发现，有所创造。
16、看着你一天天长大，觉得是一件很神奇很幸福的一件事情，宝贝谢谢你来到爸爸妈妈的身边！
17、我牵着你，你牵着我，长长的路慢慢的走。
18、看着你的眼睛，明亮纯净，愿你未来永远纯洁如净。
19、如果时光可以倒流，我还是会选择认识你，虽然会伤痕累累，但是心中的温暖记忆是谁都无法给与的。谢谢你来过我的世界。
20、以你的努力程度，人生最坏的结果，也不过是大器晚成。没有人会一直顺利。愿你更加强大，然后有一天，你可以笑着讲述那些曾让你哭的瞬间。
21、辜负谁，拥抱谁，牺牲谁，幸福的路七拐八绕，眼泪微笑混成一团，时间过去，一笔笔账目已经算不清楚。
22、愿你是先离开的那个人，背负所有骂名愉快生活，而不是在深夜痛哭，辗转反侧茶饭不思，做一个痛苦的好人。
23、以前我是个恐婚族，我是个单身族，自从遇到了你，我成了所谓的暖男、宠妻狂魔。
24、无人走进我的心，无人懂我此时此刻的心有多痛。
25、生命中的许多东西是可遇不可求，刻意强求的得不到，而不曾被期待的往往会不期而至。
26、给你晚安和早安之间，隔的，是我彻夜辗转的难眠。
27、只因那段遇见太完美，以致于后来再也没有人能入得了眼。
28、好多话忍着憋着，后来就懒得说了，好多事失望多了，后来就不在意了。
29、我们有吵不完的架因为我们有过不完的日子。
30、如果你没车没房没钱，女孩说喜欢你，你别答应，她不懂事，你得懂。
31、你的灵魂太空旷了，寂寞的只剩下回声。
32、我还是那么没出息，处处留意你的消息。
33、每个人都有一条自己的路，无论平坦还是崎岖，只要是自己选择的，勇敢地走下去吧。明天又是一个新的开始，晚安！
34、我的世界里，晴天是你，阴天是你，雨天也是你。
35、长发的时候想剪短，冬天的时候想夏天，有个爱你的人又惦记着你爱的人，大多数人都不知足，包括我。
36、或许总要爱错一些人，才能恰逢对的人，得不到的遗憾，就让时间来填满。
37、当看破一切的时候，才知道，原来失去比拥有更踏实。
38、想要倾诉，却发现身边无人，所以习惯了孤独也学会了坚强。
39、生活没有绝望，只有想不通，人生没有尽头，只有看不透。
40、遇见你是多小的概率我没兴趣知道，我只想把失去你的概率变为零。
41、为了未来美一点，现在必须苦一点。低头不算认输，放弃才是懦夫。晚安。
42、当你还撑不起你的梦想时，就要去奋斗。
43、脾气好是一回事，不爱计较是另一回事。
44、爱得那么忐忑，伤得那么透彻。你永远不知道那个爱你的人为你胡思乱想的时候有多难受。
45、别总说来日方长，殊不知回首间便已人走茶凉。
46、人生如茶，品过才知浓淡；生命如途，走过才知深浅；岁月如酒，醉过才知梦醒。
47、时光它逼着你不得不学会独立，学会成长，学会处理痛苦，学会寻找快乐。
48、世界上是最深又是最浅的东西，就是人的感情，因为你根本就把握不住它的去向到底是如何的。
49、你不爱我吧，我也没有怪你的意思，但是我爱你。
50、感情不需要诺言、期限与条件，它只需要两个人，一个够信任，一个愿意理解。
引导语：白居易《长恨歌》的这首长诗之所以能流传千古，连小孩子都能吟唱《长恨歌》，其魅力就在于诗人用抒情的笔调、同情的心理叙述了一则发生在帝王与妃子之间的爱情悲剧故事，充分表现了爱情的欢乐、痛苦、悲伤;
白居易《长恨歌》主题析辩
《长恨歌》自产生之日起，对主题的看法、理解就有分歧，时至今日多种主题说仍然存在，综合看大致有三种说法，即“讽谕说“(暴露统治阶级的荒淫，恨其误国)、“爱情说”(歌颂唐明皇与杨贵妃真挚专一的爱情)、“双重主题说”(指爱情悲剧的双重性、人物性格的双重性、作者态度的双重性。剧中男女主人公.既是悲剧的制造者，又是悲剧的承受者;既是祸国殃民的统治者，又是美好爱情的体现者;作者原本有“惩尤物，窒乱阶”的意图，但在具体描写中赞扬二人爱情的成分却占据了主导地位)。现在一般都认为：“双重主题说”比较符合作品实际.笔者则认为这是一首描写爱情的诗篇。说它是写爱情的，根据是这样：
(一)
这是一首描写爱情悲剧的长诗。
说《长恨歌》是一首描写爱情悲剧的长诗.一般不会产生歧义。因为悲剧故事的始末在诗中表达得十分清晰：全诗以“汉皇重色思倾国“为开端，先写杨玉环入宫，受专宠;次写马嵬兵变及李、杨爱情悲剧结局;再写唐明皇奔蜀及回宫后对贵妃的笃诚思念;最后借助想象的翅膀，写贵妃死后成仙，对玄宗一往情深，并以“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”结束整个故事。该诗不仅故事完整，而且情节波澜起伏，一波未平，一波又起。诗的后半部分想象、虚幻了一个恍惚迷离，“虚无飘渺”的别开生面的仙境，使杨贵妃死后的艳艳形象再现于蓬莱，沟通了天上人间永远不存在的爱情。这使明皇与杨贵妃的爱情的故事就不再是简单的纪实诗，而成了一个经过艺术再创造的更带有典型意义的悲剧。这种仙化式的悲剧结局，是作了喜剧处理的。它不仅写出了李、杨至死不渝的爱情，而且还以浪漫主义的手法写出了死而复生、恩爱不绝的奇迹。我们说这是一种主观愿望的表现。可以说这样处理不是必然的生活逻辑.不是生活中已经发生过的事情，或者可能发生的事情，而只是诗人认为应该发生的事情.希望发生的事情，这是一种主观化的情节，不是客观化的。它是符合中华民族的审美趣味、欣赏习惯的。读者、观众都不希望“好人”死绝，更不愿哭着离开剧场。这大团圆结局.与中国古典美学追求有关，是民族传统、哲学基础所决定了的。《长恨歌》写唐明皇与杨贵妃的爱情故事，最终以悲剧结局，这反映出了诗人对他所认识所描绘的那部分社会生活的基本评价和基本态度，而且这爱情悲剧是能够统帅全诗灵魂的;至于纵欲失政等政治因素可作为背景、典型环境来考虑。这爱情悲剧作为主要线索来分析、评价。那《长恨歌》的爱情说也就好解释了。从客观上说，帝妃之间的爱情故事，在我们今天看来与一般人是不一样的，有其独特性.这里富有强烈的政治色彩。男女主人公是历史上实有的人物，而且对唐朝历史的兴衰、国家的安危起着很大的作用。这样就容易使读者、评论家游移于历史真实与艺术真实之间，往往对历史人物的评价混同于对文学作品中艺术形象的评论，而产生理解上的分歧、困惑。其不知文学家、艺术家在表现一个历史人物时，既可能写他的全貌，也可以截取他性格中的某个侧面，从而表达一定的思想或感情.在具体描写环境中给人物提供可信的依据，即塑造出历史环境中的典型人物。唐明皇“重色”的性格特征可谓淋漓尽致矣。诗的首句“汉皇重色思倾国”就高度概括了他的性格特征。而杨贵妃则着重体现在“倾国”的外貌上，写她的妩媚、娇态、风姿.“天生丽质”。这形象既富于个性又十分鲜明。
作为一首爱情诗来看待，它不同于一般爱情诗的地方，还在于把政治历史事件作为背景来处理，作为爱情悲剧的典型环境。逸乐误国，甚至导致安史之乱，这只是一个方面，同时它也导致了自身无可挽回的大悲剧。可一味囿于“女色亡国”却是一种偏见。必须看到，“开元之治”的断送，绝不仅仅于此，更主要的是唐代各种社会矛盾白热化的结果。如民生凋弊、外患频仍、藩镇割据、宦官朋党的斗争，愈演愈烈。这些棘手的复杂矛盾，唐明皇无法改变，就是有识之士，也是宏图难展。而这昏暗的现实就成了悲剧的必然条件和典型环境。
我们说，《长恨歌》不仅以唐明皇、杨贵妃两个历史人物为男女主人公，还写了重大历史事件。如“安史之乱”(渔阳鼙鼓动地来)、“玄宗幸蜀”(干乘万骑西南行)、“马嵬兵变”(六军不发无奈何)等。我们认为，创作历史题材的作品，是应该忠实于大的历史事实的，但又不能机械地服从于历史史实。只能把它作为骨架，使其具有历史色彩，这是必要的。但着眼点应放在人物创造和细节(血肉)的描写上，只有这样才能保持文学艺术的完整性。据此，我们可知，就这些政治历史事件而言虽蕴含着强烈规劝和讽谕作用，对唐明皇晚年耽于淫欲的腐朽生活是有批评的，但这却不是该诗的正题。正题应是“长恨”，是永恒的遗憾，“此恨绵绵无绝期”。作者心中永恒的恨，显然主要是爱情遗憾，但也远非一般的男女之间的生离死别的伤痛感情所能概括的。我们认为它绝不会对误国寄予那么多的同情。我们从“长恨”的深刻含义中去感受丰富的历史内容及其深刻的现实意义，就不会把它仅仅当作肤浅平庸，讽谕劝世之作了。
另外.我们从全诗120个诗句的分配来看，约有四分之一的篇幅是写逸乐误国的，但基本上是略写，有些则是一笔带过。那些重笔泼墨的地方，全都落在了李、杨爱情的悲剧上。最后虚构的仙境部分。写杨贵妃死后成仙，对玄宗一往情深，则没有任何的讽谕规劝之类的内容。从全诗的三大部分或两个部分来看，尽管侧重面有所不同.但始终都贯穿着“风情”二字。总之，全诗的体格完整，布局得体。我们通过诗的结构的创造性安排，也能探索出诗人的言外之音、探索出诗人没有说出的话。这会加深我们对爱情说的理解和认识的。
(二)
白居易本人认为《长恨歌》只是有“风情“的感伤诗。
这个话题比较长，得从白乐天写作该诗的当时说起，唐宪宗元和元年(806年)白氏35岁，授周至县(今陕西周至县)尉。在这里他结识了史学家陈鸿(《长恨歌传》的`作者)和郎讶王质夫。他们时常同游、唱和。一次游仙游寺时，闲谈起唐玄宗、杨贵妃的故事，王质夫举酒到乐天面前说，你善长写诗，而且感情很丰富，请写一首诗，怎么样?王质夫认为这故事有诗意，有丰富的感情，而白居易正善长写诗，感情又丰富，请他写一首诗。我们认为这是从“情”出发的。而陈鸿则认为《长恨歌》“不但感其事，亦欲惩尤物，窒乱阶，垂于将来也。“(《长恨歌传》)陈认为白氏写出这首诗来，不仅仅是为其事所感动，而主要目的应是惩罚那些美丽的女人，因为他们常常祸国殃民，以防流传后世，并引以为戒。以上是王、陈二人的意见：一个认为应从“情”出发，一个则认为意在讽谕垂戒来世。这就对该诗主题产生了两种不同的看法。其实乐天本人并不认为《长恨歌》是讽谕性的作品，他的看法与陈鸿是不一样的。他自己评价说：“一篇长很有风情.十首秦吟近正声“(《编辑拙诗成一十五卷.因题卷末，戏增元九李二十》)。他明确认为《长恨歌》是表现男女相爱情怀的，与讽谕诗是不一样的。因此他自己编辑时.将《长恨歌》归类为感伤诗。感伤诗就是那些“有事物牵于外。情理动于内，随感遇而形于叹咏者。“(《旧唐书·白居易传》序跋)《长恨歌》正是借李、扬的爱情悲剧，抒发自己被感动的内心“情理”。他在上文中还说：“今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌》已下耳。时之所重，仆之所轻。”他自己认为《长恨歌》这类作品虽比不上讽谕诗那样“意激而言质”.但诗人却偏偏喜欢《长恨歌》。可见诗人的态度是十分明确的，他始终没把《长恨歌》看作是表达政治见解、政治意图的诗歌。即它不是讽谕诗，主题不是政治，而是爱情。
正如韦勒克在《文学原理》一书中所说的那样：“一件艺术品的全部意义，是不能仅仅以其作者和作者同时代的看法来界定的。它是一个累积过程的结果，也即历代的无数读者对此作品批评过程的结果。”韦氏的看法是正确的，但事实恰恰相反，鉴赏阅读时却往往容易忽视前者。我们看这里牵扯到了创作主体(作者)与接受主体(读者)两个方面。这二者本是相辅相成，互为统一的。但由于诗里所显现出来的形象体系往往要大于诗人的主观心态，它会诱发作为接受主体(读者、评论家)的再创造动机，各类读者都会升华他们各自不同的理想蓝图。《长恨歌》主题的多种多样说法就是例证。有人把它升华到以“讽”为主，有人却升华到以“情”为主上去，还有人会升华到既讽谕又同情上去。但我们必须看到、承认读者的再创造心态是会干扰诗人的原始的心态的。即读者的引申义(如讽谕说、双重主题说)会干扰诗的本义(爱情说)的。对审视原诗的美感反而产生隔阂。因此。我们鉴赏诗美时，应完整地理解诗人的原始创作心态.尽量减少读者创造心态的干扰，以免破坏诗的形象体系的整体性和本来面貌。因此我们鉴赏时，对其思想、艺术、境界、风格、表现技巧、语言修辞等方面，都要作出评价，指出它们在各自时代和以后历代的价值，或指出它们在整个中国古代文学史座标上应占的地位。我们知道。“诗是人格创造的表现，是人格创造冲动的表现。”(郭沫若：《论诗三札》)“风格就是人”(马克思：《评普鲁士最近的书报检查令》)。但诗人这个创作主体往往是要超越现实的，唐明皇与杨贵妃爱情故事，虽有民间基础和传说可供借鉴，但当诗人将自己思想感情全部熔铸于自己笔下的艺术形象时，由于它是典型形象，除包含一定的生活气息外，它必然要高于生活，能给人以启示、联想。这样就会大大超越作者原来的思想，而具更广、更深，更为普遍、更为丰富的意义。如《长恨歌》写作之初，也未尝不曾出现过：“惩尤物，窒乱阶“的理性意念，可结果并未在作品中出现，因为我们从现存的诗中并没有女人是祸水，“女色亡国”的感受。当弘扬政教与性爱描写发生矛盾时，诗人虽对性爱常常采取排斥的态度，但当那种已被世人承认了的，人皆有之的情潮流于笔端时，这种感情则驱逐不走，也扼杀不掉，人性之美则占了上峰。即使心存讽谕，只要对爱情着意深入描写，那作品的主体部分便不会以讽谕的面貌出现。正如他写《李夫人》那样，意在讽谕皇帝勿亲近女色.但卒章却说：“生亦惑，死亦惑，尤物惑人忘不得。人非木石皆有情，不如不遇倾城色。”这是一种无可奈何的解决途径，不去接近“倾城色”，那是不能解决问题的。这恰好反映了诗人在时代允许的限度内，超越阶级意识的局限.追求人生自由幸福，反映着人类的价值要求。假如白居易真的把该诗写成讽谕诗，对“尤物惑人”进行讽谕指斥.那么《长恨歌》的价值就会一落干丈了。我们认为把《长恨歌》勉强列入讽谕诗类.是不会增高其价值的。从宏观角度评论《长恨歌》，不能简单、机械地把它看成是暴露统治阶级的荒淫.而侧重探索人物形象塑造方法在中国古代文学历史中的地位、贡献。把《长恨歌》的社会价值与美学意义结合起来评述，也许会收到更好的效果。
(三)
人的思想感情是文艺心理学探索的主要对象，是诗的审美评价的中心环节。
从鉴赏诗美的角度看，古人有：“诗言志”、“诗缘情”之说.这两种说法虽稍有区别，其实一也。汉人《毛诗序》中说：“在心为志。发言为诗.情动于中而形于言“。这里所说的“志”就是人的思想感情，人的心理活动，这志与情是结合在一起的。到晋代陆机时，他在《文赋》中称“颐情志于典坟”。是想从古籍中陶冶性情，这里情志并提了。我们知道，人的思想感情主要来自对客观世界的感触。是人的社会实践的反映：但这思想感情往往是错综复杂的。不同的社会生活反映到诗人的头脑.必然产生不同的思想感情，不同的心态。这“情”、“心”就成了我们探索诗美的一条主要渠道。我们认为作为诗美鉴赏，不能只满足于评点、诠释.应在理解诗的完整意义上(内容与形式.思想性与艺术性是不可分割的整体).探索诗的整体形象。从中发现诗美。鲁迅先生曾说过：“鉴赏诗文。要从理解作者的全心、全文以及作者所处的历史条件、社会背景出发。”我们对《长恨歌》主题之所以有这样那样的说法，主要在于如何去发现作为创作主体的心态，如何去发现有生命力的内在形象，如何去发现诗美。诗美鉴赏的中心任务在于突出“人”与“情”。因为文学是人学。诗学是情学。无人不成其文学。无情不成其诗学，人是文学的根源，情是诗学的命脉。白居易自己曾说过：“诗者，根情、苗言、花声、实义”，他这是以情喻根。情.是诗美鉴赏的起点，也是诗美探索的终点.诗是以情为归宿的。诗若无情。美从何来?因此，在鉴赏诗美时应主要去探讨诗人的感情世界是如何在诗中获得恰如其分的表现。那“多于情”的白乐天.在《长恨歌》创作中又是如何表现其感情的呢?可以说他的思想主旨比较隐藏.“倾向”则“从场面和情节中自然而然地流露出来”(：《致敏·考茨基》)。白居易在感情与理智的天平上，这感情是胜过理智的，同情则多于批评。在对待唐玄宗晚年的功与过的问题上没有一刀切。既没有彻底否定。也没有一味批评指斥、对其不满，也不是直陈亢言，而是在批评讽谕中寄寓着同情。如对纵情失政的描写，只提“春宵苦短日高起.从此君王不早朝“、“缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足“。在后半部分声情并茂的具体可感的形象化的描写中，更体现出情胜于理的特点，更多地倾注了诗人的同情和谅解。虚幻的仙界.杨贵妃死后复生的一往情深，是理想化的.是“理之所必无，情之所必有”(汤显祖：《牡丹亭》序)。而苟活着的唐玄宗晚年地位变化后的幽居独处的境况，痛苦、煎熬.更易引起人们的同情。在爱情悲剧的处理中.也是同情多于批评的。唐明皇、杨贵妃是爱情悲剧的制造者，也是爱情悲剧的承受者，还是美好爱情的体现者。诗人在这里表现出的态度是批评与同情交织在一起的。诗人用同情的泪水洗去了他们爱情上的政治色彩，赋予了普通人的一往情深、生死不渝的爱情，把美好的理想寄托在这两个人身上。删去了扬贵妃与安禄山之间的淫晦之事.杨玉环是“寿王妃“的事实也删改了。这样就把杨贵妃从“女色亡国”的统治阶级的偏见中拖了出来.写出了封建贵妃的两面性，既美丽、温柔、多情，又妒嫉、娇艳，还杨贵妃以历史真实的面貌。特别是惨死后.赋予她一种纯洁的美，“英蓉如面柳如眉”、“梨花一枝春带雨”。深为人同情。这是诗人进步思想的表现。于此同时，诗人还突出了杨贵纪在爱情问题上的忠贞及唐明皇的钟情。可以说诗人在爱情上美化了这两个人物，写他们的爱情由浅入深的发展过程，当他们的爱情最后达到成熟，达到了忠贞不渝，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。我们说这种描写是不符合统治阶级爱情实际的.他只是表现了诗人的一种理想，这种理想表现了真情与礼教的对立;诗人通过爱情上的忠贞，对帝王后妃的爱情悲剧表现了深切同情。
这首长诗之所以能流传千古，连小孩子都能吟唱《长恨歌》，其魅力就在于诗人用抒情的笔调、同情的心理叙述了一则发生在帝王与妃子之间的爱情悲剧故事，充分表现了爱情的欢乐、痛苦、悲伤;还在于诗人用极为优美的笔调赋予了人物以饱满的感情，杨贵妃死后复生对唐明皇的深情尤为感人。缠绵诽恻的感情，曲折婉转的故事，优美流转的语言和充满浪漫主义色彩的幻想，吸引了历代读者，也使它成了享有世界声誉的名作。
[知识拓展]
长恨歌
作者：白居易
汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。
杨家有女初长成，养在深闺人未识。
天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。
春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。
侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。
云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起，从此君王不早朝。
承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。
金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。
姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。
遂令天下父母心，不重生男重生女。
骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。
缓歌谩舞凝丝竹，尽日君王看不足。
渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。
九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。
翠华摇摇行复止，西出都门百余里。
六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。
花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。
君王掩面救不得，回看血泪相和流。
黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。
峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。
蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。
行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。
天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。
马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。
归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。
芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。
春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。
西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。
梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。
夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。
迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。
鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。
悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。
临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。
为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。
排空驭气奔如电，升天入地求之遍。
上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。
忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。
楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。
中有一人字太真，雪肤花貌参差是。
金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。
闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。
揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。
云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。
风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。
玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。
含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。
昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。
回头下望人寰处，不见长安见尘雾。
惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。
钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。
但教心似金钿坚，天上人间会相见。
临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
七月七日长生殿，夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。
注解
1、汉皇：指唐明皇。
2、御宇：治理天下。
3、姊妹句：杨贵妃受宠后，其姊妹三人皆封夫人。
4、渔阳鼙鼓：指安禄山在渔阳起兵叛乱。
5、薄：临近、靠近。
6、信：任凭。
7、碧落：道家称天空为碧落。
8、玉扃：门闩。
9、迤逦开：一路敞开。
10、阑干：纵横。
译文
唐明皇好色，日夜想找个绝代佳人;统治全国多年，竟找不到一个称心。
杨玄瑛有个女儿才长成，十分娇艳;养在深闺中，外人不知她美丽绝伦。
天生就的一身丽质，很难长久弃置;有朝一日，被选在皇帝身边做妃嫔。
她回眸一笑时，千姿百态娇媚横生;六宫妃嫔，一个个都黯然失色万分。
春寒料峭，皇上赐她到华清池沐浴;温泉水润，洗涤着凝脂一般的肌身。
侍女搀扶她，如出水芙蓉软弱娉婷;初蒙皇恩润泽时，就这般娇娆涔涔。
鬓发如云颜脸似花，头戴着金步摇;芙蓉帐里，与皇上度着温暖的春宵。
情深春宵恨太短，一觉睡到日高起;君王深恋儿女情，从此再也不早朝。
承受君欢侍君饮，终日陪伴无闲时;春从春游夜专守，双双形影不分离。
后宫妃嫔有三千，个个姿色象女神;三千美色不动心，皇上只宠她一人。
金屋中阿娇妆成，夜夜娇侍不离分;玉楼上酒酣宴罢，醉意伴随着春心。
姊妹封夫人兄弟封公卿，封地受奖;杨家门户生光彩，令人羡慕又向往。
使得天下的父母，个个改变了心愿;谁都看轻生男孩，只图生个小千金。
骊山北麓华清宫，玉宇琼楼耸入云;清风过处飘仙乐，四面八方都可闻。
轻歌慢舞多合拍，管弦旋律尽传神;君王终日都观看，欲心难足无止境。
忽然渔阳战鼓响，惊天动地震宫阙;惊坏跳舞的歌伎，停奏霓裳羽衣曲。
九重城楼与宫阙，烽火连天杂烟尘;千军万马护君王，直向西南急逃奔。
翠华龙旗一路摇，队伍走走又停停;西出都城百来里，来到驿站马嵬亭。
龙武军和羽林军，六军不走无奈何;缠绵委屈的美人，最终马前丧了生。
贵妃头上装饰品，抛撒满地无人问;翠翘金雀玉搔头，珍贵头饰一根根。
君王宠爱救不了，掩面哭成个泪人;回头再看此惨状，血泪交和涕淋淋。
秋风萧索扫落叶，黄土尘埃已消遁;回环曲折穿栈道，队伍登上了剑门。
峨嵋山下路险隘，蜀道艰难少人行;旌旗黯黯无光彩，日色淡淡近黄昏。
泱泱蜀江水碧绿，巍巍蜀山郁青青;圣主伤心思贵妃，朝朝暮暮恋旧情。
行宫之内见月色，总是伤心怀悲恨;夜雨当中闻铃声，谱下悲曲雨霖铃。
天旋地转战乱平，君王起驾回京城;到了马嵬车踌躇，不忍离去断肠人。
萋萋马嵬山坡下，荒凉黄土坟冢中，美人颜容再不见，地上只有她的坟。
君看臣来臣望君，相看个个泪沾衣;东望京都心伤悲，任凭马儿去驰归。
回到长安进宫看，荷池花苑都依旧;太液池上芙蓉花，未央宫中垂杨柳。
芙蓉恰似她的面，柳叶好比她的眉;睹物怎能不思人，触景不免双目垂。
春风吹开桃李花，物是人非不胜悲;秋雨滴落梧桐叶，场面寂寞更惨凄。
兴庆宫和甘露殿，处处萧条长秋草;宫内落叶满台阶，长久不见有人扫。
当年梨园的弟子，个个新添了白发;后妃宫中的女官，红颜退尽人衰老。
夜间殿堂流萤飞，思想消沉心茫然;终夜思念睡不着，挑尽了孤灯心草。
细数迟迟钟鼓声，愈数愈觉夜漫长;遥望耿耿星河天，直到东方吐曙光。
冷冰冰的鸳鸯瓦，霜花覆盖了几重;寒刺刺的翡翠被，谁与皇上来共用?
生离死别远悠悠，至今已经过一年;美人魂魄在何方，为啥不曾来入梦?
四川有个名道士，正到长安来做客;能用虔诚的道术，招引贵妃的魂魄。
辗转相思好伤神，叫人对王表同情;就叫方士去努力，专意殷勤去找寻。
驾驭云气入空中，横来直去如闪电;升天入地去寻求，天堂地府找个遍。
找遍了整个碧空，找遍了整个黄泉;天茫茫来地苍苍，找遍天地没看见。
忽然听说东海上，有座仙山蓬莱山;仙山耸立在云端，云来雾去缥渺间。
玲珑剔透楼台阁，五彩祥云承托起;天仙神女多无数，个个绰约又多姿。
万千娇美仙女中，有个芳名叫太真;肌肤如雪貌似花，仿佛是要找的人。
方士在金阙西厢，叩开白玉的大门;他托咐侍女小玉，叫双成通报一声。
猛然听到通报说：唐朝天子来使者;九华帐里太真仙，酣梦之中受震惊。
推开睡枕揽外衣，匆忙起床乱徘徊;珍珠廉子金银屏，一路层层都敞开。
乌去发髯半偏着，看来刚刚才睡醒;花冠不整都不顾，匆匆跑到堂下来。
轻风吹拂扬衣袖，步履轻轻飘飘举;好象当年在宫中，跳起霓裳羽衣舞。
寂寞忧愁颜面上，泪水纵横四处洒;活象春天新雨后，一枝带雨的梨花。
含情凝视天子使，托他深深谢君王：马嵬坡上长别后，音讯颜容两渺茫。
昭阳殿里恩爱情，年深月久已断绝;蓬莱宫中度时日，仙境幽幽万古长。
回头俯身向下看，滚滚黄尘罩人间;只见尘雾一层层，京都长安看不见。
只有寄去定情物，表表我深情一往;钿盒金钗寄你去，或许能慰藉君王;
金钗儿我留一半，钿合儿我留一扇;擘金钗来分钿盒，一人一半各收藏。
但愿我们两颗心，有如钗钿一样坚;不管天上或人间，终有一日会相见;
临别殷勤托方士，寄语君王表情思。寄语之中有誓词，唯有他俩心里知。
当年七月七日夜，我俩相会长生殿;夜半无人两私语，双双对天立誓言：
在天上，我们愿作比翼齐飞鹣鹣鸟;在地上，我们甘为永不分离连理枝。
即使是天长地久，总会有终了之时;唯有这生死遗恨，却永远没有尽期。
赏析
这首诗是作者的名篇，作于元和元年(806)。全诗形象地叙述了唐玄宗与杨贵妃的爱情悲剧。诗人借历史人物和传说，创造了一个回旋宛转的动人故事，并通过塑造的艺术形象，再现了现实生活的真实，感染了千百年来的读者。??
诗的主题是“长恨”。从“汉皇重色思倾国”起第一部分，叙述安史之乱前，玄宗如何好色、求色，终于得到了杨氏。而杨氏由于得宠，鸡犬升天。并反复渲染玄宗之纵欲，沉于酒色，不理朝政，因而酿成了“渔阳鼙鼓动地来”的安史之乱。这是悲剧的基础，也是“长恨”的内因。
“六军不发无奈何”起为第二部分，具体描述了安史之(
“临邛道士鸿都客”起为第三部分，写玄宗借道士帮助于虚无缥渺的蓬莱仙山中寻到了杨氏的踪影。在仙景中再现了杨氏“带雨梨花”的姿容，并以含情脉脉，托物寄词，重申前誓，表示愿作“比翼鸟”、“连理枝”，进一步渲染了“长恨”的主题。结局又以“天和地久有时尽，此恨绵绵无绝期”深化了主题，加重了“长恨”的分量。
全诗写情缠绵悱恻，书恨杳杳无穷。文字哀艳动人，声调悠扬宛转，千古名篇，常读常新。??
令人丁毅、方超在《(长恨歌)评价管窥》一文中认为，此诗是白居易借对历史人物的咏叹，寄托自己的心情之作。文章说，诗人年轻时与出身普通人家的姑娘湘灵相爱，但由于门第观念和风尚阻碍，没能正式结婚。分手时，诗人写了“不得哭，潜别离;不得语，暗相思;两心之外无人知……彼此甘心无后期”的沉痛诗句。文章指出，《长恨歌》作于作者婚前几个月，诗人为失去与湘灵相会之可能而痛苦。为此，丁、方二人认为，《长恨歌》并不是对历史的记录与评价。“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，正是诗人借前代帝妃的悲剧，抒发自己的痛苦与深情。??
从“诗言志”，“诗传情”上说，丁、方二人之说不无道理。但就作品所反映的历史真实和社会意义以及千百年来的影响而言，不能不说它是历史的记录和对历史事件的评价。至于白氏自身有爱情悲剧的经历，无疑有助于他对李杨爱情悲剧的体察和分析，才使其诗写得肌理细腻，情真意切，赋予无穷的艺术魅力。
艺术结构
老舍长篇小说在结构上的一个突出特点是，以写人为中心，围绕人物的命运来展开情节。《骆驼祥子》中，祥子的命运便是全书的中心线索。作品中，祥子的主角地位始终是不可动摇的，写到的所有其他人物，都因祥子而存在。人即以祥子为主，事情当然也以拉车为主。这样，作者便让一切的人都和车发生的关系，从而也就把祥子拴住，像把小羊拴在草地上的柳树下那样。小说以主人公祥子的生活遭遇为描写重点和结构中心，以祥子买车、卖车“三起三落”的奋斗、挣扎、堕落过程为叙事线索，一线串珠地组织材料，安排情节，显得不枝不蔓、紧凑集中。这种单纯、集中、明晰的结构，不仅使小说情节完整而谨严，而且有力地展示了人物性格发展的完整过程及其悲剧性结局的必然性。同时，又通过祥子与周围人们错综纠葛的复杂关系和各种生活场景的描绘，展现出那个特定时代的社会生活环境，单纯中有复杂，从而在较为广阔的社会背景下揭示了祥子悲剧命运的社会意义。
《骆驼祥子》整部作品没有过多的铺排渲染，也没有离奇曲折的故事情节，作家或介绍，或描绘，或评论，把故事的来龙去脉、人物的喜怒哀乐通过叙述娓娓道来。但故事有头有尾，情节的展开前后呼应，既符合人们的欣赏习惯，又使人物更加突出，作品主题更加明确、集中，显示了作者纳繁复于单纯的艺术功力。
老舍也要写社会，不写社会无以塑造人物。但那些社会生活，是被卷入主人公命运中的，是事随着人走。不仅如此，一些次要角色，如刘四、虎妞、曹先生、夏太太、老马祖孙以及孙侦探等等，也都围绕着祥子的命运而出现，都服从于祥子形象的塑造。这种构思方法的优点是，线索明了集中，不枝不蔓，而且能使人物形象显得丰满厚实。
《骆驼祥子》虽众星拱月般地突出了祥子的形象，但并没有忽略其他人物的塑造。与祥子关系密切的人物，如虎妞、刘四等，也都刻画得相当出色。同时，作者围绕着祥子，描绘了车厂、茶馆、大杂院、白房子等生存环境，叙写了军阀战争、工人受剥削、进步知识分子受迫害等等事件，给读者提供了一幅五光十色的具有浓郁故都色彩的风俗画卷，为人们认识二、三十年代的北平提供了有益的锁钥。
人物形象
祥子——一个曾经是那么要强的头等车夫，最后却还是没有挣扎出悲惨的命运。人生并不因为他的要强而多给予了他什么，大兵、骆驼、曹宅、孙探长、虎妞、小福子……这所有的一切似乎都不让他逃脱车夫的最终命运。他曾经也不信命，可是又有什么用呢，他的努力，他的第一辆车，他买车的积蓄，没有招谁也没有惹谁，不也就这样没了吗？这能怨谁呢，只能怪命是如此了。所以祥子最终变的和其它的车夫一样，不再要强，养成了烟酒等他过去从来不肯沾染的东西，也就让人觉得可以原谅了，所有的恶习似乎都不再像过去那样不可饶恕了。可是祥子过去是一个怎样要强的人啊！为了买车，他从生活中扣出每一点钱，他舍下面子和下等车夫强座，没命的拉车，甚至连一口好茶也不愿喝——虽然像他这样的高等车夫喝点好茶是再平常不过的事了，他把自己当作铁打的，拼命攒钱……事情却常常不如人愿，所有的意外都与愿望悖道相驰。祥子的见闻和经历将他磨砺成了另外一个人——与过去的祥子完全相反的人——他学会了所有的恶习，学会了和巡警找别扭，学会了保养自己，成了一个混日子的车夫。有时他也曾想过应该好好的生活，可是一想起他自己的经历他就没了信心，要强又怎样呢，自己过去不也要强过吗，到头来还不是和其他人一样，还不如趁早快乐一天是一天。直到最后，连他最后的寄托——小福子也离开了这世界，他彻底的绝望了。一个由乡间来的淳朴、老实、善良、结实的小伙子就这样沦落成一个让人同情的混混，最后像一条狗一样栽倒在街头，再也爬不起来。祥子是旧社会贫苦劳动人民的缩影，他反映了旧社会劳动人民生活苦难与无奈。
虎妞——泼辣而有心计的中年妇女，生就一副男儿性格，很会打理事物，将人和车场管理的井井有条。颇有心计的她安排好了一场骗局，却没料到早早的被父亲——刘四爷——拆穿，但他还是骗取祥子和她结了婚，但却没料到父亲会狠心抛下她不管，卖了厂子到外地去了。最终由于她的好吃懒做引起难产而死去了，她的一切结局都是又她自己一手造成的，算来算去结果把自己的命也算了进去。道高一尺，魔高一丈，像虎妞那样搭进了一条命还得不到个好名声，人死了也没人同情，看来还是老老实实的做人好。
刘四爷——旧社会的袍哥人物，改良办起了车场，为人耿直，性格刚强，从不肯在外场失面子。这辈子最大的遗憾是没有一个儿子来接自己的班，女儿虽能干但毕竟是女儿。由于女儿中年了还未出嫁，觉着对不起她，平日里也挺让着她，但却不愿自己辛辛苦苦挣得的家产遂着女儿一起给了别人。于是断绝了与女儿的关系，最后连女儿的坟也不知道在哪儿。封建的思想使他忘记了亲情，当他醒悟过来是已为时过晚，相信当祥子将他赶下车，一个人久久的立在那儿的时候，他真正感到了孤独，真正感到了自己除了钱以外什么也没有了，甚至连女儿的坟也不能看上一眼。亲情是可贵的，希望我们不要在失去它以后才懂得珍惜，那时我们也只能像刘四爷那样久久矗立在原地，默默迎风流泪了。
作品通过虎妞的畸变心理、行为，恰到好处地从一个侧面反映了刘四这一类半殖民地社会里地痞恶棍的生活。虎妞这个成功的形象本身所具有的揭露力量，比直接描写刘四的罪行更要强些。
老舍把堕落的祥子称为“社会病态的产儿”，此话送给虎妞也是再恰当不过的。丑的环境培养了丑的人物。但在家庭内部，虎妞又与刘四有矛盾。自私的刘四为了维护车厂的财产而漠视女儿的幸福，既不让她出嫁，又怕招赘让家产落入他人之手，致使虎妞牺牲了自己的青春年华。从这个意义上来说，虎妞又是一个受害者。虎妞爱祥子，爱他是个老实强壮的男子。她肯下嫁洋车夫是带有大胆的叛逆色彩的，当然，这也仅仅是一种变态的反抗。虎妞爱祥子，但又摆脱不了三十多年间所养成的种种恶习。她对刘四抱有幻想，总天真地幻想着把祥子提拔到剥削阶级的行列里去。后来与刘四闹翻了，明白回家继承产业已没有希望，便又反转过来折磨祥子（当然，虎妞主观上或许并非如此，这是虎妞表达爱情的特殊方式），对同情祥子的小福子竟狠心地要绝其生路。所有这些，都说明虎妞反抗刘四，其主观意识是极为落后的，与五四时代的妇女解放精神是大相径庭的。
《骆驼祥子》中的其他人物，大多都生活在社会低层，他们——洋车夫、老妈子、车厂老板、歌女、摆小摊的等——出入大杂院、小茶馆和街边巷口。这样的人文环境及生存模式，对于一般人来说是不屑一顾的，可在老舍笔下，他们都有了生命，都有了魂灵，并且活色生香！他们也有梦想，也有奋斗，也都活鲜鲜的惹人爱、惹人愁，可悲可叹！俗云“点铁成金”，又所谓“化腐朽为神奇”，《骆驼祥子》当之无愧。刘四的奸猾狠毒、虎妞的专横难缠、曹先生的思索斟酌、高妈的好出主意、杨太太的苛刻尖薄、二强子和小福子的潦倒不堪，都和祥子的性格相映成趣。
《骆驼祥子》的成功在于老舍先生用狮子搏兔的全力，来写一群被遗忘在社会角落里的人物，把一个每天和大家见面而为大家视若无睹的人物栩栩如生地显现在纸面上，读者将因此而第一次认识每天在马路上所要看到的人物。
语言成就
“京腔”，清脆快当，俏皮生动，漂亮活泼。老舍来自社会低层，在语言运用上得天独厚。他不用刻意走大众化、通俗化的道路，便已经“化”在其中了。“五四”以后，西方的幽默传入中国。西方的幽默，章回小说的讽世，民间文学的情趣，加上北京话的俏皮，使老舍的白话语言别具一格。老舍又是一个严肃、冷静的人，他每写一个字都力求精炼和准确，力戒拖泥带水和平摆浮搁。他的目标是：争取用两句话就把一个人的性格交代清楚；争取能用洋车夫的或糊棚匠的最俗浅的语言描写晚霞或者刮风，读了使人身临其境。他要求不加任何酱油、味精，诸如专用名词、比喻、典故、诗句，就把白话文的真正香味烧出来，而且永远地朗诵出声来。精湛的语言艺术技巧，是老舍文学作品最突出的特点之一，也是老舍拥有大量读者的一个重要原因。
老舍的语言显然是借鉴了说唱艺术，老舍的小说多由作家来叙述故事。《骆驼祥子》就是可以当作评书来说的。而在老舍的作品中，叙述者常常与人物打成一片，不仅讲述人物的各种际遇，而且帮助他们展示自己的内心世界。因此，叙述者的语言常常变化着，当他以作家的身份交代矛盾的发展，描写特定的情景时，用的是一种语言，一种平易的、色彩浅淡的知识分子语言；当他描写到具体人物，特别是表现人物的内心活动时，便根据不同人物的不同个性，采用各具特色的人物语言。写虎妞使计谋，语言成了虎妞的；写刘四发火，又变成了刘四的语言。因为作家能熟练地驾驭笔下各种人物的语言，所以尽管是从旁观者的角度叙述，也好像人物自己在说话。待到直接描写人物的对话，那语言的地方色彩和个性化，就更其鲜明了。特别值得一提的是，在老舍的叙述中常常夹着描写，有时甚至是十分细致的描写。如对北京的风光、风俗，作者娓娓道来，含情脉脉，细针密线地勾织，具有工笔画的效果。另如写人力车夫春夏秋冬的生活，也极为真切。祥子婚后在烈日下、暴雨中拉车的一节，作者用车夫的眼睛和感觉，写尽了祥子的无限痛苦。
老舍认为文字要极平常，澄清如无波的湖水，但又特别强调如何在平易中而不死板，他喜欢给平易的文字添上些亲切，新鲜，恰当，活泼的味儿。司徒珂曾在《评〈骆驼祥子〉》一文中说：老舍善用北京话，他是用纯粹的本国语言写小说的中国第一个作者。
老舍写《骆驼祥子》时决心不用幽默，幽默变成了深沉的讽刺或者诅咒，文字与血泪淋漓的现实相谐合拍。不过在不少片段中仍透着几分幽默，如对吝刻而善骂人的杨家，对蛮悍的张妈“受作亲军”的描写；对虎妞逼祥子喝酒，那“一股辣气慢慢的，准确的，有力的”往祥子脖子下走去的描写等等。老舍的幽默之可贵在于不只是让人发笑，也不只是让人感到事事有趣，更重要的在于让人们以宽大的'心怀去关照下层社会不幸的人们，从而达到悲天悯人的境界。所以有人说老舍先生的幽默里有伤心的眼泪，而在黑暗里又看到了阶级友爱的温暖和光明，幽默往往泡在苦笑中。老舍认为这是他创作的一点进步。
大量使用比喻是老舍文学语言的特点之一。他的比喻用得好，用得妙，有自己的风格。譬如，他将与虎妞新婚后的祥子比喻成一只关在笼子里的兔子：“他想不起哭，他想不起笑，他的大手大脚在小而温暖的屋中活动着，像小笼里的一只兔子，眼睛红红的看着外边，看着里边，空有能飞跑的腿，跑不出去！”这就极生动准确地传达了祥子那种渴望劳动、想拉上洋车靠自己的双手双脚奔生活，却又被虎妞牢牢拴在家中，不得自由的急切、焦躁、懊丧的神情。为叙写祥子的品质，作者甚至用了奇特的比喻来形容：“他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。”形容祥子在那个像布满了蛛网的社会里，他是一头小虫什么的，闯来闯去闯不出大小蜘蛛的馋物。有时“他没了自己，只从她的牙中挣扎着，像被猫叨住的一个小鼠”。有时像“斗落了大腿的蟋蟀，还想用小腿儿爬”。有时他觉得“一个人仿佛根本什么也不是，只是一只鸟。自己去打食，落到网里，吃人家的粮米，便得老老实实在笼子里，给人家啼叫，而随时可以被人家卖掉”。
地方色彩
老舍先生的小说创作，在艺术上的一个突出特点是讲求“俗”和“白”。所谓“俗”，指的是描写普通的市井生活，写风俗、民俗。他的许多小说因此具有浓郁的市井风味和北京地方色彩。《骆驼祥子》所反映的生活老舍非常熟悉。他通过一些具体的生活细节描写，真实地展现了北京下层市民的人情世故、悲欢离合。“北平是我的老家，一想这两个字立刻有几百尺‘故都景象’在心中开映。”因而作品中的不少章节宛如一幅幅生趣盎然的风俗画、世态画。所有形形色色的对象，无论美丑与好坏，都是地道北平的，用北平的滋味一琢磨，就都是美的。老舍认为创作的最主要任务是塑造好人物形象。而他的人物几乎都是活动在平凡的日常生活中的。老舍总能够从容不迫地在柴米油盐、生老病死、家长里短的描写中展现人物的风貌。
所谓“白”，是指语言的朴实，特别重视北平市民群众的口语。老舍写《骆驼祥子》时，力求语言平易而不死板，“恰好，在这时候，好友顾石君先生供给了我许多北平口语中的字和词。在平日，我总以为这些词汇是有音无字的，所以往往因写不出而割爱。现在有了顾先生的帮助，我的笔下就丰富了许多，而可以从容调动口语，给平易的文字添上些亲切，新鲜，恰当，活泼的味儿。”北京下层市民的出身，加上“顾先生的帮助”这一方便条件，使得老舍能够成为现代文学中用纯熟的北京口语描写北京市民生活的“铁笔”、“圣手”。老舍尝试着用群众语言来充分地描境状物，表情达意。他的实践是成功的。地道的北京市民口语，比之一般化的知识分子语言更能生动地表现北京市民生活，并加浓了老舍小说特有的“京味”。
《骆驼祥子》的语言是从北京市民社会的口语中提炼出来的，但又保持了口语的“原味儿”。这不仅表现在作品中大量出现的那些北京市民特有的“敢情”、“回见”、“白饶”、“不论秧子”之类的词汇和句式上，更表现在作家对市民社会各种身份的人物说话的语气、语调的精致传神的描摹上。当然，《骆驼祥子》能表现出浓郁的地方色彩，更重要的原因还在于作家对故都北平地理环境的熟悉。老舍说过：“我生在北平，那里的人、事、风景、味道，和卖酸梅汤杏儿茶的吆喝的声音，我全熟悉。
一闭眼我的北平就是完整的，像一张彩色鲜明的图画浮立在我的心中。它是条清溪，我每一探手，就摸上条活泼泼的鱼儿来。”从《骆驼祥子》中我们可以清晰地看到二十年代初故都北平所带有的独特的文化印记。特别是和主人公生活命运相关的，如铺主兜车、刘四“庆寿”、虎妞成亲、巫婆驱邪，以及还保存着旧有的仪式与气派的红白事情，都被作者描绘得有声有色；甚至连车夫经常出入的大杂院、车厂子、小茶馆、小吃摊、杂耍场以及“白房子”等场所，也都通过作者的生动描绘，让人感受到既不同于“十里洋场”的上海，也不同于中原腹地，非北京下层市民社会莫属。
《骆驼祥子》在艺术上取得了很高的成就。小说以祥子为中心，以其在买车问题上的“奋斗、挣扎、幻灭”三起三落为主线，立体地展现了市民社会各、阶层的生活画面，从而构成了一幅色彩鲜明的二十年代初北平市民社会的风俗画卷。严谨独特的艺术结构，鲜明生动的人物形象，幽默风趣的语言艺术，京味浓郁的地方色彩，这些全面显示了老舍小说创作独特的艺术风格。《骆驼祥子》以其鲜明的思想艺术特色，当之无愧地步入了现代经典作品之林。
总结：正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。人本身没有错，错的是他所生活的时代，迫使他屈服于世俗的淫威之下。人人生而平等，每个人都有人格，都有自由，没有人是不该存在的，也没有人是上天特别眷顾的。
既然你来了，你就有权利活在这个世界上，即使你只有一件破旧的衬衫遮羞，你也可以和世界上最富有的人一样，尽情吮吸新鲜的空气，享受生的喜悦；即使你目不识丁，你也可以和史上最杰出的政治家一样，沐浴在温暖的阳光中，问心无愧地接收光明给予的慷慨礼物；即使你的身体有缺陷，你也可以和舞蹈跳得最好、歌曲唱得最甜的艺术家一样，在人生的舞台上秀出另一番风味，感受被鲜花的芬芳环绕的陶醉，接受在节目结束后仍源源不绝的掌声与欢呼声。
