【赏析】
这首诗是袭用乐府旧题，意在送友人入蜀。诗人以浪漫主义的手法，展开丰富的想象，艺术地再现了蜀道峥嵘，突兀，强悍、崎岖等奇丽惊险和不可凌越的磅礴气势，借以歌咏蜀地山川的壮秀，显示出祖国山河的雄伟壮丽。
至于本诗是否有更深的寓意，历代有各种不同看法。然而就诗论诗，不一定强析有寓意。但从诗中，"所守或匪亲，化为狼与豺"看，却是在写蜀地山川峻美的同时，告诫当局，蜀地险要，应好好用人防守。更多唐诗欣赏敬请关注"习古堂国学网"的唐诗三百首栏目。
这首诗采用律体与散文间杂，文句参差，笔意纵横，豪放洒脱。全诗感情强烈，一唱三叹，回环反复，读来令人心潮激荡。
三部分：
一、从开头至“然后天梯石栈相钩连。”写蜀道开辟之难，突出一个“难”字。
二、从“上有六龙回日之高标”至“嗟尔远道之人胡为乎来哉!”写蜀道行走之难，突出一个“险”字。
三、从“剑阁峥嵘而崔嵬”至结尾，把自然环境与政治形势结合起来，写国情的险恶，以引起人们的警惕，突出一个“恶”字。
划分三段的主要联系：
1、内在联系：三个部分的自然衔接和描写蜀道由难而险，由险而恶，劝告友人还家，逐步深化主题。
2、外在联系：“蜀道之难，难于上青天”的三次咏叹，发挥了承上启下的作用。
“危途难行”是本诗的主题。前两部分从自然风光落笔，极尽描摹刻画之能事;第三部分转入对政治形势的咏叹，深化了主题。可看作是作者的精心构思。
“噫吁嚱，危乎高哉!蜀道之难，难于上青天。”诗歌一开头，就用了惊叹词“噫吁嚱”，表示十分惊奇和感叹 “噫吁嚱”是叹词的连用，可读成“噫，吁嚱”，“吁嚱”就是呜呼的意思。也有的说“噫”、“吁”，“嚱”是三个独立叹词的连用，突兀而起。“危乎高哉”的“危”和“高”，都是高耸的意思，各带一个感叹词。李白有一首写峰顶的诗，第一句就是“危喽高百尺”，“危喽”即很高的样子。与“危乎高哉”是同样意思的重复，也是起强调的作用。“蜀道之难，难于上青天”，“之”取消句子独立性成为词组“蜀道难”。这里“于”是比的意思。这几句大致是：哟，啊，高啊实在高啊，蜀道难行，比上青天还难。请看，从一开始就带上了强烈的主观感情色彩;开篇即奇，一下子奏出激昂雄浑的基调，强烈的震撼着读者的心弦。
“蚕丛及龟凫，开国何茫然!”“蚕丛”与“龟凫”是传说中的两个蜀国的开国国君，“茫然”是茫远而难以知详的意思，说他们开创蜀国是多么遥远的事了。“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。”“尔”作指示代词，“此”的意思，“尔来”就是自此以来，即蜀开国以来。“四万八千岁”不是确数，极言时间的久远。秦国的土地因山川多有险阻，故称为“秦塞”，“通人烟”即人员往来相通的意思。这两句说蜀地自古不跟秦地相沟通。“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”“当”，是遮拦、阻挡，这里当“面临”讲。“太白”是秦岭主峰太白山。传说因它冬夏都有积雪，所以叫太白。太白山在西安的西面，所以叫“西当太白”。谚语云：“武功太白离天三百”，极言其高峻。“鸟道”是人迹难至的险峻的小道，“横绝”是横空飞越的意思，“巅”是顶峰。这两句说，西边太白山挡住去路，山上的小路人迹难至，只有鸟儿才能从那横空飞越直达峨眉山顶。“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”。这是以神话来反映我国古代人民征服大自然的大无畏英雄气概。蜀王派五个力士前去迎娶秦王的五个女儿，途中见一大蛇钻入山穴，力土们抓住蛇尾猛拉，结果地崩山倒。力士和秦王的女儿都被压死，山中就此裂开一条小路，把秦蜀两地沟通起来，也就是把形似天梯的陡峭山路和山崖间凿石架通的栈道联系起来。这虽是神话故事，但我们可以看出蜀地与世隔绝，蜀之道来之不易。诗人不是客观地描摹蜀道的艰难，而是从传说和想象落笔，赋予秦蜀山川以浓郁的主观感情，表现了诗人对蜀道带有鲜明个性的独特感受，融合着诗人豪迈奔放的个性。
以上是第一部分。诗人从古老的传说落笔，追溯了蜀秦隔绝的漫长历史，指出五位壮士付出了生命的代价，才在不通人烟的崇山峻岭中，开凿出一条崎岖险峻的山路。强调了蜀道来之不易。这里讲的是蜀道开辟之难。
第二部分写蜀道行走之难。
“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。”“标”，高木作为表记 其最高处叫做标，这里高标就是最高峰、顶峰。这几句极写山的高峻，上面有六龙驾着太阳神乘坐的车子，到此也不得不折回的高峰，下面有波浪汹涌盘旋的回流之水。这样上下着笔，顶天立地的山峰似乎伫立在我们眼前 接着写善于高飞的黄鹤尚且不得通过，敏捷轻巧的猿猴要想越过去也愁于无法攀援。这是极写山势之高峻。“青泥何盘盘”，说青泥岭多么的盘旋曲折。“百步九折萦岩峦”，“百步九折”说不在长的距离中就有多处的转折，“萦岩峦”，说这路绕着山崖。萦，萦回，绕着的意思。这两句极写山的曲折。“扪参历井仰胁息”，“扪”是摸，“历”是经过 “参”和“井”是两个星，它们相应地面上的位置，也就是古代常说的分野，分别属于蜀和秦。“仰”是仰首，“胁息” 是屏住呼吸，可见心情的紧张。走在山路上星星仿佛可以摸到，或从身边擦过。仰起头来，苍穹低下胁迫，使人透不过气来。这是极写山路之高。“以手抚膺坐长叹”，膺是胸。如“义愤填膺”成语。这句说，用手摸着胸脯坐下来长久地叹息着，可见山之高让人感到害怕。“问君西游何时还，畏途巉岩不可攀”，由秦入蜀是向西行 故称“西游” “畏途”，危险使人害怕的道路，“巉岩”是险峻的山岩，“畏途巉岩”，就是路险山高，所以“不可攀” “但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。”“但见”只看见，但，只的意思，而不是但是。悲伤的鸟儿对古树哀号，雄雌相随着在林间飞翔。“又闻子规啼夜月，愁空山。”说又听到杜鹃鸟对着夜月悲啼，愁绪笼罩着空旷的山岭。“蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜。”这里“此”是代“蜀道之难，难于上青天”这句话。“凋”，凋谢，消失。“朱颜”就是红颜，“凋朱颜”就是红颜失色，非常害怕的意思。今天成语有“谈虎色变”，“凋朱颜”就是“色变”的意思。“连峰去天不盈尺” “连峰”是连绵的山峰，“去天”离天，“去”是离开的意思，“不盈尺”是不满一尺，“盈”是满的意思 “枯松倒挂倚绝壁”，说古老的松树倒挂着依靠在绝壁上。“飞湍瀑流争喧豗”，“喧豗”是哄闹声，是急流瀑布发出的。说飞泻的急流和汹涌的瀑布争相轰鸣。“砯崖转石万壑雷”，“砯”，水击岩石声，这里用作动词，撞击的意思 “转石”，激流翻滚着大石。讲水拍打着山崖，冲击着山石，千山万壑发出雷鸣般的响声。这几句化用了晋代张载《剑阁鸣》中的'意思，“盘着飞湍走壁，沙石碰阁，汹涌而惊雷。”可见李白善于吸收前人长处，并在此基础上进行创新。“其险也若此”，蜀道之高之危略作收束。“嗟尔远道之人胡为乎来哉!”，“尔”是第二人称“你”，我叹息你这远道之客为什么要到这儿来呢?
第二部分可分为两层：前八句为一层，强调山势的高峻与道路的崎岖。“问君西游何时还”以下为第二层，描绘了悲鸟、古树、夜月、空山、枯松、绝壁、飞湍、瀑流等一系列景象，动静相衬，声形兼备，以渲染山中空旷可怖的环境和惨淡悲凉的气氛，喟叹友人何苦冒险入蜀。这是写蜀道行走之难
第三部分，主要写剑阁险要，蜀地险恶，规劝远行的友人，不可久留。
“剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。”“剑阁”，剑门关，在今四川剑阁县北大剑山、小剑山之间。“峥嵘” “崔嵬”都是形容山势高峻。“当”，阻挡、守着的意思，说剑阁的形势非常险要，非常高峻，只要一个人守在这险要的关隘上，再多的人也攻不开。正因为地势险要，所以“所守或匪亲，化为狼与豺。”“匪”即非，这是暗喻“所守之人”成为狼与豺。说守卫的人如果不是自己的亲信，就可能变成害人的豺狼，因为他们可以凭恃险恶的地形搞叛乱，残害人民。“一夫当关”以下四句，是化用张载《剑阁鸣》中“一人荷戟，万夫趦趄，形胜之地，匪亲勿居 ”“朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。”这里写“猛虎”、“长蛇”，用的是双关的手法，用“猛虎”“长蛇”代“所守”，并把所守的凶残比拟为野兽。“吮血”就是吸血。磨牙吮血比喻、比拟中含有夸张成分，形象更加鲜明。把割据一方的军阀凶残面目揭得淋漓尽致，从而强化了蜀地政治形势的险恶。这句说，人们早晨要躲避猛虎的袭击 晚上要逃避大蛇的侵扰。这些“野兽”都在磨牙吮血，杀人太多了。作者画出了他们穷凶极恶，残害生灵的面目 “锦城虽云乐，不如早还家。”“锦城”指四川成都，以织锦发达而得名。杜甫有“花众锦关城”的诗句。“云”是说，讲锦城这里虽说是乐土，我劝你不如早些回家。“蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟!”“西望”承接前文“西游”说的，由长安而行，望成都，故曰“西望”，“长咨嗟”是深深的叹息。
这最后一部分，从自然环境写到社会人生，赋予“危途难行”的主题以政治的内容。写蜀地形势的险要和环境的险恶，规劝友人不可久留，及早回家。这是写国情之险恶。
这首诗构思奇特，想象奇特，“奇之又奇，然自骚人以还，鲜有此调也。”(《河岳英灵集》)说这诗写的很奇特，自屈原以来还没有人写出这样
这最后一部分，从自然环境写到社会人生，赋予“危途难行”的主题以政治的内容。写蜀地形势的险要和环境的险恶，规劝友人不可久留，及早回家。这是写国情之险恶。
这首诗构思奇特，想象奇特，“奇之又奇，然自骚人以还，鲜有此调也。”(《河岳英灵集》)说这诗写的很奇特，自屈原以来还没有人写出这样味道来的。
一、充满炽热奔放不可抑制的情感，主观性非常突出。
浪漫主义诗人李白激情澎湃，常常不能自已。诗歌形象高度个性化，带有强烈的主观感情色彩。无论叙事或者写景，都融汇着诗人的豪放性格。他那极为强烈的情感，在诗中常反复咏叹出来。开头“噫吁嚱”叹词的连用和“危乎高哉”同义词的反复使用，以独特的强调手法显示内在情感的份量，造成先声夺人的气氛。接着“蜀道之难，难于上青天”，这是千古传诵的慨叹，定下了全文的基调，引出了古代人民不怕牺牲，不畏艰难险阻，征服大自然的充满神话色彩的描写，使读者不得不惊心动魄于蜀道开辟之难。
在绘声绘色叙述山行艰难可怕的时候，作者再次发出“蜀道之难，难于上青天”的喟叹，极力渲染苍凉、悲愁气氛，烘托“危途难行”的主题。末尾以“朝避猛虎，夕避长蛇”的双关语，由大自然之险，写到政治之危，又发出了“蜀道之难，难于上青天”的感慨，以“侧身西望长咨嗟”的意味深长的叹息结束全篇，抒发了忧国忧民的情感。
“蜀道之难，难于上青天” 的感叹，在诗中三次出现，是感情的爆发、延续和收束。第一次出现，开门见山，单刀直入地点出了主题：“危途难行”，并定下全诗的基调，一唱三叹，震撼人心。“蜀道之难，难于上青天”的出现，还鲜明地体现了作品结构的严谨。它第一次出现，是写蜀道开辟之难;第二次出现，是写蜀道行走之险;第三次出现，是写国情之险恶。我们说，此时诗人的感情发展达到高峰，悲愤难禁，倍觉艰难。同时在结构上，也标志着由极写山之高、路之难，转向写政治形势之险恶，既是前节的收结，又是后节的启导;既照应了开头，又使读者对蜀道之难留下难以忘怀的印象，具有巨大的艺术感染力。
“蜀道之难，难于上青天”的反复呼告，不仅鲜明地体现出作品结构的严谨和感情的起伏跌宕，又像乐曲的主旋律，具有回环荡漾的音乐美。由于它始终贯注全诗，这就构成了全诗的感情主干，并将全诗凝聚成一个完满的艺术整体。诗人惊叹蜀道之难，感情又是昂扬奋发充满力量的，诗人的感情仿佛是随着蜀山、蜀水迭宕起伏，读后令人心情振奋。
总之，这一中心句的三次出现，在全诗的层次结构，感情凝聚，气氛渲染等方面起了很大作用。
深厚的情感，还以作者对西行友人的提醒、呼唤、劝告中流露出来。“问君西游何时还?”以亲切的询问，表示对友人的关怀。而接着“畏途巉岩不可攀”一句已含有赶快回头，不可前行的意思，但友人毕竟又向前走了，历经险境而抵达剑阁。作者以熟人的口吻、困惑不解地问道：“嗟尔远道之人胡为乎来哉!”这实际是一种担心，体现了作者对友人命运的关心，而友人终于在蜀地住下了。这是豺狼出没、蛇虎横行的地方，千万不能久留哇!于是诗人又发出深情的呼唤：“锦城虽云乐，不如早还家。”再三叮咛和规劝中，饱含着一片深挚的友好情谊。
二、丰富的想象，奇特的夸张。
李白并没有到过剑阁，因此有关山行艰险的生动描写，如从鸟兽的感受来刻画蜀道之高险：六龙回日、黄鹤难飞、猿猴愁攀;从行人的感觉来具体描写蜀道之艰险：峰回路转、山势险峻，表现人走在上面的畏惧心理、手扪星辰、呼吸紧张、抚胸长叹等细节;以山川幽冷深寂的悲凉气氛来衬托渲染蜀道之艰险：古木荒凉、鸟声凄切将自然界渲染上了旅愁;还具体描绘了行人眼中的蜀道等等。可以说李白的想象力是惊人的，超越时空的限制 不受任何约束。大家想一下，他虽有漫游天下的生活深厚根底，但如果不发挥高度的想象，不挥洒夸张的笔墨 《蜀道难》决不会如此动人心魄，成为千古不朽的浪漫主义杰作。据元和略阳县志记载，青泥岭悬崖万仞，山多雨，行者屡逢泥淖，所以称青泥岭。李白对青泥岭的高峻难行或许有所了解，于是吟出“青泥何盘盘” “百步九折萦岩峦”的诗句，写青泥岭是那样的盘旋曲折，山路绕着山崖不停地打转。作者出于想象的精彩描写，夸张而不失真，典型地再现了山路之险和山行之难。
在抒发旅愁的时候，诗人写到：“但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。” 这里古木参天，气象森严，鸟声凄厉回荡其间。丰富的想象，精心的构思，把人们引入一个悲凉、惨淡的艺术境界。“雄飞雌从”的设计，更使羁旅者勾起思念亲人的愁绪。这样生动的艺术效果，若不是作者在驰骋他那奇幻而又细致的想象之后落笔，是很难产生的。
再看作者是怎样描写蜀道上奇险壮观的景象吧!“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁，飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。” 在诗人如椽大笔之下，连绵的山峰，几乎顶天而立;枯老的苍松倒挂在悬崖绝壁之间，飞泄的瀑流争相吼叫，砯崖击石发出震撼千山万壑雷鸣般的声响。这里既有群峰屹立的雄伟壮阔景象，又有枯松倒挂的特写镜头，既有充满诗情画意的近景，又有令人触目惊心的动态。“飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷”两句，使读者如身临其境，如闻其声，不得不叹服作者的想象力和描写的本领。
李白善于夸张。他的夸张与众不同处，往往是将事物夸张到极度，并且动辙用“千”“万”等数词来形容、装饰，如“燕山雪花大如席”、“朝如青丝暮成雪”、“白发三千丈”、“飞流直下三千尺”、“轻舟已过万重山”等脍炙人口的诗句，都是典型的。《蜀道难》的夸张也到了无以复加、登峰造极的地步。古人常以绝对办不到的事比喻成比登天还难，而诗里却极力夸张说“蜀道之难，难于上青天”，除此恐怕没什么更夸张的写法了。“扪参历井仰胁息” ，也是绝妙的夸张之笔。“扪”“历”两个动词的连用，显出友人出没在星宿之间，那山之高就不言而自明了。“危喽高百尺，手可摘星辰，不敢高声语，恐惊天上人。”这个描写与《蜀道难》有异曲同工之妙。“连峰去天不盈尺”比后世民谣“离天三尺三”的说法更具夸张性。“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援” 也以猿鹤面对高峻的山崖无可奈何的夸张描写，反衬行路之人陷入困境。诗人还把神话传说引入诗中，给这篇浪漫主义诗作增添了光怪陆离的色彩，“蚕丛及鱼凫”的传说，形容历史悠久，突出了蜀地自成一国与世隔绝的丰功伟绩。“一夫当关，万夫莫开”“朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻” 等诗句，活画出他们穷凶极恶，残害生灵的狰狞面目，极写环境的恶劣。
浪淘沙令·帘外雨潺潺
五代：李煜
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。
独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
译文
门帘外传来雨声潺潺，浓郁的春意又要凋残。罗织的锦被受不住五更时的冷寒。只有迷梦中忘掉自身是羁旅之客，才能享受片时的欢娱。
独自一人在太阳下山时在高楼上倚靠栏杆遥望远方，因为想到旧时拥有的无限江山，心中便会泛起无限伤感。离别它是容易的，再要见到它就很艰难。像流失的江水凋落的红花跟春天一起回去也，今昔对比，一是天上一是人间。
赏析
此词基调低沉悲怆，透露出李煜这个亡国之君绵绵不尽的故土之思，可以说这是一支宛转凄苦的哀歌。
上片用倒叙，先写梦醒再写梦中。起首说五更梦回，薄薄的罗衾挡不住晨寒的侵袭。帘外，是潺潺不断的春雨，是寂寞零落的残春；这种境地使他倍增凄苦之感。“梦里”两句，回过来追忆梦中情事，睡梦里好象忘记自己身为俘虏，似乎还在故国华美的宫殿里，贪恋着片刻的欢娱，可是梦醒以后，“想得玉楼瑶殿影，空照秦淮”（《浪淘沙》），却加倍地感到痛苦。
过片三句自为呼应。说“独自莫凭栏”，是因为“凭栏”而不见“无限江山”，又将引起“无限伤感”。“别时容易见时难”，是当时常用的语言。《颜氏家训·风操》有“别易会难”之句，曹丕《燕歌行》中也说“别日何易会日难”。然而李煜所说的“别”，并不仅仅指亲友之间，而主要是与故国“无限江山”分别；至于“见时难”，即指亡国以后，不可能见到故土的悲哀之感，这也就是李煜不敢凭栏的原因。在另一首《虞美人》词中，李煜说：“凭栏半日独无言，依旧竹声新月似当年。”眼前绿竹眉月，还一似当年，但故人、故土，不可复见，“凭栏”只能引起内心无限痛楚，这和“独自莫凭栏”意思相仿。
“流水”两句，叹息春归何处。张泌《浣溪沙》有“天上人间何处去，旧欢新梦觉来时”之句，“天上人间”，是说相隔遥远，不知其处。这是指春，也兼指人。诗作人长叹水流花落，春去人逝，故国一去难返，无由相见。
这首词，情真意切、哀婉动人，深刻地表现了李煜的亡国之痛和囚徒之悲，生动地刻画了一个亡国之君的艺术形象。正如李煜后期词反映了他亡国以后囚居生涯中的危苦心情，确实是“眼界始大，感慨遂深”。且能以白描手法诉说内心的极度痛苦，具有撼动读者心灵的惊人艺术魅力。此词就是一个显著的例子。
鸟鸣涧
唐代：王维
人闲桂花落，夜静春山空。
月出惊山鸟，时鸣春涧中。
译文
春天夜晚，寂无人声，芬芳桂花，轻轻飘落。青山碧林，更显空寂。
明月升起，惊动几只栖息山鸟。清脆鸣叫，长久回荡空旷山涧。
赏析
关于这首诗作中的桂花，颇有些分歧意见。一种解释是桂花有春花、秋花、四季花等不同种类，此处所写的当是春日开花的一种。另一种意见认为文艺创作不一定要照搬生活，传说王维画的《袁安卧雪图》，在雪中还有碧绿的芭蕉，现实生活中不可能同时出现的事物，在文艺创作中是允许的。不过，这首诗作是王维题友人所居的《皇甫岳云溪杂题五首》之一。五首诗作每一首写一处风景，接近于风景写生，而不同于一般的写意画，因此，以解释为山中此时实有的春桂为妥。
桂树枝叶繁茂，而花瓣细小。花落，尤其是在夜间，并不容易觉察。因此，开头“人闲”二字不能轻易看过。“人闲”说明周围没有人事的烦扰，说明王维内心的闲静。有此作为前提，细微的桂花从枝上落下，才被觉察到了。诗作人能发现这种“落”，或仅凭花落在衣襟上所引起的触觉，或凭声响，或凭花瓣飘坠时所发出的一丝丝芬芳。总之，“落”所能影响于人的因素是很细微的。而当这种细微的因素，竟能被从周围世界中明显地感觉出来的时候，诗作人则又不禁要为这夜晚的静谧和由静谧格外显示出来的空寂而惊叹了。这里，王维的心境和春山的环境气氛，是互相契合而又互相作用的。
在这春山中，万籁都陶醉在那种夜的色调、夜的宁静里了。因此，当月亮升起，给这夜幕笼罩的空谷，带来皎洁银辉的时候，竟使山鸟惊觉起来。鸟惊，当然是由于它们已习惯于山谷的静默，似乎连月出也带有新的刺激。但月光之明亮，使幽谷前后景象顿时发生变化，亦可想见。所谓“月明星稀，乌鹊南飞”（曹操《短歌行》）是可以供读者联想的。但王维所处的是盛唐时期，不同于建安时代的兵荒马乱，连鸟兽也不免惶惶之感。王维的“月出惊山鸟”，大背景是安定统一的盛唐社会，鸟虽惊，但决不是“绕树三匝，无枝可依”。它们并不飞离春涧，甚至根本没有起飞，只是在林木间偶而发出叫声。“时鸣春涧中”，它们与其说是“惊”，不如说是对月出感到新鲜。因而，如果对照曹操的《短歌行》，在王维这首诗作中，倒不仅可以看到春山由明月、落花、鸟鸣所点缀的那样一种迷人的环境，而且还能感受到盛唐时代和平安定的社会气氛。
王维在他的山水诗作里，喜欢创造静谧的意境，这首诗作也是这样。但诗作中所写的却是花落、月出、鸟鸣，这些动的景物，既使诗作显得富有生机而不枯寂，同时又通过动，更加突出地显示了春涧的幽静。动的景物反而能取得静的效果，这是因为事物矛盾着的双方，总是互相依存的。在一定条件下，动之所以能够发生，或者能够为人们所注意，正是以静为前提的。“鸟鸣山更幽”，这里面是包含着艺术辩证法的。
天净沙·春
元代：白朴
春山暖日和风，阑干楼阁帘栊，杨柳秋千院中。啼莺舞燕，小桥流水飞红。
译文
桃红柳绿的春山，煦暖的阳光照耀，和柔的东风吹拂，楼阁上高卷起帘拢，倚栏干远望。杨柳垂条，秋千轻晃，院子里静悄悄。院外黄莺啼鸣，春燕飞舞； 小桥之下流水飘满落红。
赏析
这支《天净沙·春》曲子，运用绘画技法，从不同空间层次描写春天的景物，具体来说，第一句的春日、春山构成整个画面的背景，是远景，第二句是人物的立足点是近景，第三句庭院中喧闹的景象，展示了一幅充满生机、春意盎然的画面，是中景。最能够体现春天特征的两个形容词是暖和啼莺，而最能体现庭院中生机的景物是舞燕和飞红。
全曲句句不离春天的特征。“春山暖日和风”，作品开篇先从远处着笔呈现了一个宏大而又温馨的背景，也就是说，白朴描绘了一幅和煦、温暖、辽阔的春光背景画面。在这一句里，白朴着意突出了春天已经来到人间的特点，“山”是春意盎然的，“日”是暖意融融的，“风”是和煦温情的。这样的画面很美：明媚的春光里，春山润泽，春日融融，春风和煦，怡然与舒畅。
“阑杆楼阁帘栊”和“杨柳秋千院中”两句是近写，白朴从远处的“春山”转为写近处的“楼阁”与“院中”的景物。在这明媚的春光里的“阑杆楼阁帘栊”也是与别个季节截然不同的，无不映照着“春山”的新绿，沐浴着“暖日”明媚，披拂着“和风”的温情。站在楼阁上，站在在窗子前，凭栏而立欣赏春光，是一件惬意的事。“杨柳秋千院中”一句，幽静雅致的小院，那小院里有傲然的白杨，有婀娜的垂柳，特别是那树下的秋千悠然的荡来荡去，仿佛有妙龄少女们的欢声笑语传将出来，充满了诗作情画意。
“啼莺舞燕，小桥流水飞红”，这结尾两句，白朴的目光又从庭院里转移到晴空中，转移到旷野上，渲染了一个令人陶醉的氛围。春树枝头，黄莺在悠扬地歌唱；晴空之中，燕子在悠闲地飞舞；旷野之间，潺潺流淌的小溪在小桥下淙淙作响，落英在微微的春风中静悄悄地飘落。至此，作品的意境更显得和谐，更显得意趣盎然了。
这首以“春”为题的小令像一幅水墨山水画，寥寥几笔，清丽隽永，“不涉理路，不落言荃”，曲家根据自己的仔细观察、体验，写出新的意境、新的格调。
江畔独步寻花·其五
唐代：杜甫
黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。
桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？
译文
黄师塔前那一江的碧波春水滚滚向东流，春天给人一种困倦让人想倚着春风小憩的感觉。
江畔盛开的那一簇无主的桃花映入眼帘，究竟是爱深红色的还是更爱浅红色的呢？
鉴赏
诗作题为独步寻花，组诗作的`第五首则写到黄师塔前看花。“黄师塔前江水东”，写具体的地点。“春光懒困倚微风”则写自己的倦态，春暖人易懒倦，所以倚风小息。但这为的是更好地看花，看那“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”。这里叠用爱字，爱深红，爱浅红，爱这爱那，应接不暇，但又是紧跟着“开无主”三字来的。“开无主”就是自由自在地开，尽量地开，大开特开，所以下句承接起来更显出绚烂绮丽，诗作也如锦似绣。
大林寺桃花
唐代：白居易
人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。
长恨春归无觅处，不知转入此中来。
译文
在人间四月里百花凋零已尽，高山古寺中的桃花才刚刚盛开。
我常为春光逝去无处寻觅而怅恨，却不知它已经转到这里来。
赏析
该诗作只有短短的四句，从内容到语言都似乎没有什么深奥、奇警的地方，只不过是把“山高地深，时节绝晚” 、“与平地聚落不同”的景物节候，做了一番纪述和描写。但细读之，就会发现这首平淡自然的小诗作，却写得意境深邃，富于情趣。
诗作的开首“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”两句，是写诗作人登山时已届孟夏，正属大地春归，芳菲落尽的时候了。但不期在高山古寺之中，又遇上了意想不到的春景 —— 一片始盛的桃花。从紧跟后面的“长恨春归无觅处”一句可以得知，白居易在登临之前，就曾为春光的匆匆不驻而怨恨，而恼怒，而失望。因此当这始所未料的一片春景冲入眼帘时，该是使人感到多么的惊异和欣喜。诗作中第一句的“芳菲尽”，与第二句的“始盛开” ，是在对比中遥相呼应的。它们字面上是纪事写景，实际上也是在写感情和思绪上的跳跃 —— 由一种愁绪满怀的叹逝之情，突变到惊异、欣喜，以至心花怒放。而且在首句开头，诗作人着意用了“人间” 二字，这意味着这一奇遇、这一胜景，给白居易带来一种特殊的感受，即仿佛从人间的现实世界，突然步入到一个什么仙境，置身于非人间的另一世界。
正是在这一感受的触发下，诗作人想象的翅膀飞腾起来了。“长恨春归无觅处，不知转入此中来。” 白居易想到，自己曾因为惜春、恋春，以至怨恨春去的无情，但谁知却是错怪了春，原来春并未归去，只不过像小孩子跟人捉迷藏一样，偷偷地躲到这块地方来罢了。
这首诗作中，既用桃花代替抽象的春光，把春光写得具体可感，形象美丽；而且还把春光拟人化，把春光写得仿佛真是有脚似的，可以转来躲去。不，岂只是有脚而已，看它简直还具有顽皮惹人的性格呢。在这首短诗作中，自然界的春光被描写得是如此的生动具体，天真可爱，活灵活现，如果没有对春的无限留恋、热爱，没有白居易的一片童心，是写不出来的。这首小诗作的佳处，正在立意新颖，构思灵巧，而戏语雅趣，又复启人神思，惹人喜爱，可谓唐人绝句小诗作中的又一珍品。
人间四月芳菲尽， 山寺桃花始盛开。 长恨春归无觅处， 不知转入此中来。海拔越高，温度越低，所以季节的出现也较陆地晚这里就提出了一个问题：大林寺的桃花在季节上为什么比山下要开得迟？从气象的角度来解释，答案只有一个，这就是“受了气温垂直差异的影响。也就是说，大林寺桃花之所以开得迟，原因是由于这里是“山地气候” 的缘故。
常识告诉我们，在山地地区，气温是随着地势的高度的上升而相应递减的。一般说， 高度每升高100米，气温就下降0。6℃。当山地垂直起伏到几干米时，气温的垂直差异就更为明显。加上植物对气温的适应能力不同，这样，处于不同高度地段的植物景观必然就会出现差异。庐山海拔高度约1 400米，山顶气温比山麓平川地区一般要低8～9℃；大林寺位于今日庐山“花径风景区”，比山下平原高出1 100余米，气温较山下的九江市一带低6～7℃；加以庐山地处长江与郡阳湖之间，江湖水汽郁结，云雾弥漫，日照不足，更使山上的气温降低，春天当然就来得迟了。
对于这个道理，生活在一千多年前的白居易自然是无法理解的。这从他在《游大林寺序》中所写的一段话“大林穷远，山高地深，时节绝晚，于时孟夏（四月），正如正、二月天，梨桃始花，人物风候，与平地聚落不同，初到恍然若别一世界者”，可以证明。 其实，气温垂直变化对植物的影响，不仅在庐山是这样，就是在别处也不例 外。试以喜马拉雅山在我国境内一段山地为例，位于山地东南谷地的察隅、墨脱一带，由于海拔较低，日照充足，气温较高，可以种植水稻、玉米、柑桔等喜高温作物；由此往上，到海拔3 000米处，气温下降、雨水减少，只能种青裸、小麦一类作物；再往上，则是草木稀疏的高山牧场；雪线以上则因终年积雪、气候恶劣，除了偶尔长着几棵雪莲以外，啥植物也长不了。可见，在山地地区，植物在垂直分布上的差异性是与山地气候要素一一气温和降水的垂直变异分不开的。所以山地地区的气候就表现出了“一山有四季，十里不同天”的特色了。
客至
唐代：杜甫
舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。
盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯。（馀 通：余）
译文
草堂的南北涨满了春水，只见鸥群日日结队飞来。老夫不曾为客扫过花径，今天才为你扫，这柴门不曾为客开过，今天为你打开。离市太远盘中没好菜肴，家底太薄只有陈酒招待。若肯邀请隔壁的老翁一同对饮，隔着篱笆唤来喝尽余杯！
鉴赏
这是一首洋溢着浓郁生活气息的纪事诗作，表现杜甫诚朴的性格和喜客的心情。杜甫自注：“喜崔明府相过”，简要说明了题意。
首联先从户外的景色着笔，点明客人来访的时间、地点和来访前夕杜甫的心境。“舍南舍北皆春水”，把绿水缭绕、春意荡漾的环境表现得十分秀丽可爱。这就是临江近水的成都草堂。“皆”字暗示出春江水势涨溢的情景，给人以江波浩渺、茫茫一片之感。群鸥，在古人笔下常常作水边隐士的伴侣，它们“日日”到来，点出环境清幽僻静，为诗作人的生活增添了隐逸的色彩。“但见”，含弦外之音：群鸥固然可爱，而不见其他的来访者，不是也过于单调么！诗作人就这样寓情于景，表现了他在闲逸的江村中的寂寞心情。这就为贯串全诗作的喜客心情，巧妙地作了铺垫。
颔联把笔触转向庭院，引出“客至”。杜甫采用与客谈话的口吻，增强了宾主接谈的生活实感。上句说，长满花草的庭院小路，还没有因为迎客打扫过。下句说，一向紧闭的家门，今天才第一次为你崔明府打开。寂寞之中，佳客临门，一向闲适恬淡的主人不由得喜出望外。这两句，前后映衬，情韵深厚。前句不仅说客不常来，还有主人不轻易延客意，今日“君”来，益见两人交情之深厚，使后面的酣畅欢快有了着落。后句的“今始为”又使前句之意显得更为超脱，补足了首联两句。
以上虚写客至，下面转入实写待客。杜甫舍弃了其他情节，专拈出最能显示宾主情份的生活场景，重笔浓墨，着意描画。“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”，仿佛看到诗作人延客就餐、频频劝饮的情景，听到诗作人抱歉酒菜欠丰盛的话语：远离街市买东西真不方便，菜肴很简单，买不起高贵的酒，只好用家酿的陈酒，请随便进用吧！家常话语听来十分亲切，很容易从中感受到主人竭诚尽意的盛情和力不从心的歉仄，也可以体会到主客之间真诚相待的深厚情谊。字里行间充满了款曲相通的融洽气氛。
“客至”之情到此似已写足，如果再从正面描写欢悦的场面，显然露而无味，然而诗作人却巧妙地以“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯”作结，把席间的气氛推向更热烈的高潮。诗作人高声呼喊着，请邻翁共饮作陪。这一细节描写，细腻逼真。可以想见，两位挚友真是越喝酒意越浓，越喝兴致越高，兴奋、欢快，气氛相当热烈。就写法而言，结尾两句真可谓峰回路转，别开境界。
杜甫《宾至》、《有客》、《过客相寻》等诗作中，都写到待客吃饭，但表情达意各不相同。在《宾至》中，诗作人对来客敬而远之，写到吃饭，只用“百年粗粝腐儒餐”一笔带过；在《有客》和《过客相寻》中说，“自锄稀菜甲，小摘为情亲”、“挂壁移筐果，呼儿问煮鱼”，表现出杜甫待客亲切、礼貌，但又不够隆重、热烈，都只用一两句诗作交代，而且没有提到饮酒。反转来再看《客至》中的待客描写，却不惜以半首诗作的篇幅，具体展现了酒菜款待的场面，还出人料想地突出了邀邻助兴的细节，写得那样情彩细腻，语态传神，表现了诚挚、真率的友情。这首诗作，把门前景，家常话，身边情，编织成富有情趣的生活场景，以它浓郁的生活气息和人情味，显出特点，吸引着后代的读者。
望江南·超然台作
宋代：苏轼
春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。
寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗作酒趁年华。
译文
春天还没有过去，微风细细，柳枝斜斜随之起舞。登上超然台远远眺望，护城河只半满的春水微微闪动，城内则是缤纷竞放的春花。更远处，家家瓦房均在雨影之中。
寒食节过后，酒醒反而因思乡而叹息不已，只得自我安慰：不要在老朋友面前思念故乡了，姑且点上新火来烹煮一杯刚采的新茶，作诗作醉酒都要趁年华尚在啊。
鉴赏
公元1074年（宋神宗熙宁七年）秋，苏轼由杭州移守密州（今山东诸城）。次年八月，苏轼命人修葺城北旧台，并由其弟苏辙题名“超然”，取《老子》“虽有荣观，燕处超然”之义。公元1076年（熙宁九年）暮春，苏轼登超然台，眺望春色烟雨，触动乡思，写下了此作。这首豪迈与婉约相兼的词，通过春日景象和诗作人感情、神态的复杂变化，表达了苏轼豁达超脱的襟怀和“用之则行，舍之则藏”的人生态度。词的上片写登台时所见暮春时节的郊外景色。
首以春柳在春风中的姿态——“风细柳斜斜”，点明当时的季节特征：春已暮而未老。“试上”二句，直说登临远眺，而“半壕春水一城花”，在句中设对，以春水、春花，将眼前图景铺排开来。然后，以“烟雨暗千家”作结，居高临下，说烟雨笼罩着千家万户。于是，满城风光，尽收眼底。诗作人写景，注意色彩上的强烈对比作用，把春日里不同时空的色彩变幻，用明暗相衬的手法传神地传达出来。
下片写情，乃触景生情，与上片所写之景，关系紧密。“寒食后，酒醒却咨嗟”，进一步将登临的时间点明。寒食，在清明前二日，相传为纪念介子推，从这一天起，禁火三天；寒食过后，重新点火，称为“新火”。此处点明“寒食后”，一是说，寒食过后，可以另起“新火”，二是说，寒食过后，正是清明节，应当返乡扫墓。但是，此时却欲归而归不得。以上两句，词情荡漾，曲折有致，寄寓了诗作人对故国、故人不绝如缕的思念之情。“休对故人思故国，且将新火试新茶”写诗作人为摆脱思乡之苦，借煮茶来作为对故国思念之情的自我排遣，既隐含着诗作人难以解脱的苦闷，又表达出诗作人解脱苦闷的自我心理调适。
“诗作酒趁年华”，进一步申明：必须超然物外，忘却尘世间一切，而抓紧时机，借诗作酒以自娱。“年华”，指好时光，与开头所说“春未老”相应合。全词所写，紧紧围绕着“超然”二字，至此，进入了“超然”的最高境界。这一境界，便是苏轼在密州时期心境与词境的具体体现。
这首词情由景发，情景交融。词中浑然一体的斜柳、楼台、春水、城花、烟雨等暮春景象，以及烧新火、试新茶的细节，细腻、生动的表现了苏轼细微而复杂的内心活动，表达了游子炽烈的思乡之情。将写异乡之景与抒思乡之情结合得如此天衣无缝，足见诗作人艺术功力之深。
这首词上片写景，下片抒情，是典型的借景抒情。上片之景，有“以乐景衬哀情”的成分，寄寓苏轼对有家难回、有志难酬的无奈与怅惘。更重要的是，整首词表达苏轼思乡的感情，苏轼以茶聊以慰藉尤其突出。
中秋情思的散文：中秋情思
守望一株莲的心事，独倚阑珊，轻轻地吟唱着，月缺是画，月圆是诗。月亮是我们永恒守望的家园。
今夕何年，今夕何夕，所有的思念都给了月亮，所有的柔情蜜意都破门而出。
月上枝头的相约，让千年的守候牵手长久，满月盈杯，对影邀月，谁的豪情还在夜风中独吟。
谁低眉弹弄情思绵绵的绝唱?
谁的眼神流露这么美好的回忆?
谁幸福如花的思念，在今夜演绎着生命的聚散离合?
在一轮月亮的暗示下，我们叩开门扉和诗歌一起诞生在婉约旖旎的夜晚。清凉如水般的月光倾泻在思念的扉页，照亮着万家灯火的团圆。
我站在无眠的窗下，翩跹于天涯彼岸的守望，相守与母亲的牵挂，心底是一片温柔与感动。一双深情的双眼，在枝头湿漉漉的搁浅。
几多期盼，几多柔情，天涯咫尺的情感，亦如浓浓夜色里脉脉含情的守望。溢满内心的相思，被一轮皎洁的圆月一语道破。
亲近一首优美的诗歌，久违了的清香，遗落下语言的碎片，成为我美好的怀想和病根。而此时回家的脚步正被一壶思乡的烈酒死死纠缠。
我的思念与一轮最圆的月亮最先取得默契。素笺轻展，情润笔端，随手一阕就能吟醉，轻携一曲悠古晕染生命的缩影。前世今生的聚散离合一写就是千年，长长短短的俳句刻满缠绵的字句感怀的软语。
八月十五的内容被包装在一盒精美的月饼里，在诗歌的引诱下，走进语言与精神构筑的情感领地。缓步于唐风宋词，浅唱在雅韵情深的筝弦。
一缕青丝盈绕指尖，抚琴一曲，高山流水，所有的情感诗人都醉倒在一轮圆月下，颤抖的手竟握不住一句简短的祝语，意味深长的双眸中分明有灼热的泪花闪动。
八月十五的夜晚，一盒月饼只为这轮圆月展露甜蜜的芳香。
一杯浊酒，袒露你我今夜的心事，娉婷曼妙的华姿，竟能应和古典的韵律。
而那挂满风铃的门楣，可否是你丢弃多年的牵挂?
一个永恒不变的主题，古今吟唱。
一种高贵典雅的意象，雅俗共赏。
一轮圆月千里之外的思念。
一笺照亮千古的词曲填满思乡之愁。
你肠胃里搅动的诗句，是瞳眸里眺望家园的万般柔情。
你是一个千年的存在，一阙永远浅唱的词曲，天上人间; 你 的温柔刺穿我多情的胸膛; 你的阴晴圆缺，分解着人生的酸甜苦辣。
今夜月光皎洁，而思念依旧。
永怀一段思念的心情，是月亮对我们的情有独钟。
今夜月光盈盈，相思绵绵。瑟瑟秋风亦如情人的眼波拍打着我无眠的额头。生命的门扉，因为有月圆之夜的相伴就幸福无比。
苏公的那一阕清词把你打扮的美轮美奂，在万千的仰望中，只一杯酒，楼台醉了，月亮媚了，也美了你我久违的心情。
美丽千年，风情万种，脉脉情深的眸子，谁让你瞩望于梨花带雨的回首，凋落空蒙不再启唇，不再企守，也不再落泪。
于月光妩媚的八月中，我悄然回归最初的柴门。
时隔多年，我年轻的忧思能否保持唐朝时最初的美丽吗?
西楼之上，又有谁能梳理我月缺月圆的心事。
想家的人在一回回的旅途中。一杯杯浊酒中，一轮轮圆月下，独守一份憔悴的思念。
想家的人平安的将家门叩响。
月圆的时候，一曲高歌欢腾的世界。
一声温馨的祝福点亮了心境。
一盏渔灯温暖了孤独的心灵。
这是生命中最圆满的向往，也是生命中最亮丽的风景。
花谢花开，经过峰回路转，越过千山万水。
当面对思念的家园，当举手叩响门扉之际，我们的心灵都敞开着，我们的'心中都有一轮皎洁的圆月。
从月缺走进月圆，从思念走进思念。
千里之外的过客，用比月亮更动人的歌谣照亮漫长的路途。杯盏空悬的知音是我今生的唯一。
谁能及希望于你始终如一的誓言呢?唯有朗朗明月与我共同守候这千年的问候。
生命的门扉，因为有月圆之夜的相伴就幸福无比。
今夜我的诗歌已盛满祝福，直逼月亮的家园。勿须精美的文字，颂明月之诗，歌窈窕之章。
浓浓的夜色弥漫着诗歌亮丽的风采，等待佳节的祝福烙满我的骨骼和血液，这声音和美而动听。
在美丽的月光下，我们写下优美的诗篇，写下千秋的祝福。
但愿人长久，千里共婵娟。
中秋情思的散文：中秋之情
中秋节是东亚民间的一个传统节日，起源于中国，为每年农历的八月十五。
相传在远古时代的射日英雄后羿娶了嫦娥，并成为帝王，可是他愈来愈暴戾，多番施行恶政，成了大暴君。有一天，后羿从王母娘娘的手中求得到一包不死药，只要吃了不死药，就能长生不老。嫦娥知道后为拯救苍生免受后羿永远的统治，就把不死药全部吞下，然后变成了仙女，往月宫飞去。百姓们得知嫦娥奔月成仙后，纷纷在月下摆设香案，向嫦娥祈求平安吉祥，由此便逐渐形成了中秋节赏月的风俗。
一年一度的中秋节又快到了，家家吃饼赏月，喜看中秋圆月。合家团圆，那当然然也少不了必备的月饼，月饼在我心中象征着团圆和美满，现在月饼可以说是五花八门，形状各异，为的就是为了吸引消费者的眼球。
可是这样的月饼真的好吃吗，我说不，其实重要的不是月饼的味道，重要的是跟谁在一起吃，敢问有几个做子女的能在中秋月圆之夜能陪父母吃月饼赏月呢?倘若中秋不能跟父母相聚团圆，就算你吃到再美味的月饼，心里也不是滋味吧?
说到这里让我情不自禁让我想到了小时候候的中秋节，我家住在农村，那时候家庭条件不好，只有逢年过节我才能吃顿丰盛的饭菜，所以父亲清早就到街上买菜，当然也少不了月饼，中午做了一桌的丰盛午餐，让我们大吃一顿，晚上全家人就做坐在桌子一圈边吃月饼赏月，月到中秋分在明，全家在一起谈笑风生，交织成一片灿烂记忆，现在回忆起来还历历在目，记忆犹新!
光阴似箭日月如梭，父母一天天老去，我也渐渐的长大懂事，直到踏入社会，因为工作的原因每逢中秋都无法与父母相聚，我才深深体会到了独自在异乡的内心孤独，和父母的期盼，童年那种无与伦比感觉不会再有了，只能在夜深人静之时黯然沉思。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，用王维的诗句描写我此刻的心情真是恰到好处。
俗话说“年怕中秋，月怕十五”，意思是说一过中秋一年也就快过去啦，每月一过十五，这个月也就很快过完了。是啊，中秋节马上就来临啦，年关也将紧随着而至。这不仅令人叹惜时光飞逝，也让人不觉就回忆起往事来。想想，自己已经有好几个中秋节没有在家过了。每到中秋节，除了快递些月饼之类的东西回家和打个电话向家人问候一声外，剩下的就只有思念和回忆了。记忆中在家过节的情景也在这时变得清晰起来。
我不知道我怎会有如此的感慨，是我长大懂事了?还是每个人都如此?昔日中秋的欢声笑语，谈笑风生，现在都变成了多愁善感，如果时光可以重来，我情愿一直都生活在童年里，永远也不要长大，因为只有这样，我才有更多的时间跟家人团聚。
都说父母的爱是天地间最伟大的爱，自从我们呱呱坠地，来到这个世界，父母就开始爱着我们，直到永远。
父母年纪大了，他们对子女别无所求，只希望在他她有生之年，能多陪陪他，让他们安享晚年，就是最大的欣慰了。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。到那时后悔也晚矣!
中秋情思的散文：中秋之思
又是一年中秋至，我在阳台上看月亮，却见乌云满天，只有那一块遮住月亮的云朵，透着月儿的光。
曾几何时，我似乎很少去注意八月十五的月亮，阴晴圆缺，本就是大自然的规律。那时家里有个圆，那时我心里也有个圆，很圆很圆的圆。那时候的我从来不懂得去担心，这个圆会有缺损的一天。就算有那一天，那也应该是许多许多年以后，我很理所当然地以为。
婚后的第一个中秋节，我和他在娘家门口吃着豆芽馅的月饼，一边抬头看天，不由地问：怎么十五了反而看不到月亮?母亲笑嘻嘻地凑过来，轻轻摸我鼓起的肚皮，说：月亮在这儿呢，多么圆!
于是，当我肚皮上的月亮瓜熟蒂落，我也成了母亲。从此我心里的月亮更圆了，我依旧不曾去注意天上的那一轮月儿。
只是三年前那个中秋前夕的夜晚，我在窗台下忙碌，抬头看见一轮圆月，心里想：看来今年十五的月亮应该会很圆的了，好多天没看到爸妈了，十五快到了，忙完手里这件事该去看看他们了。
而那个八月十五到来的时候，我却跪倒在母亲的遗照前，止不住眼里的泪，也止不住心里的血。母亲呀，这到底是为什么?我见到你的最后一面在十多天前，我听到你说的最后一句话在十多天前。那天我经过家门，匆匆进去，迎面见着你，你说：又老睡不着，睁眼到天亮。我说：药有坚持吃吗?药一定要坚持吃下去!然后我就又匆匆而出。我以为，再过些天空闲了就去看你，跟你说说话。心里虽惦记着你，却总是安慰自己：过些天就去，过些天吧!你却突然地横空离去，带走了家里的那个圆，留给我的是一辈子的愧疚。
总以为还有时间，时间却狠狠地惩罚了我。
总以为我是爱母亲的，母亲去了，我却发现自己是那么不可原谅。
空气里飘来马路边上手工饼店烤月饼的香味，打开的电脑上，QQ群里的好友也正在热烈地讨论各地月饼的特色，而在另一些网页上，各种各样的灾难新闻却依然让人心情沉重。
死亡是这样的势不可挡，每天每时每刻都在以摧枯拉朽之势毁灭着人间一个个的圆。在大自然的面前，生命本就不堪一击。而人类却还要自酿灾祸，用别人的健康、生命换取个人的利益，满足一己之欲。每天做着损人利己的事，却心安理得地以为死亡与自己无关，结局自然是害人亦害己。
每天接踵而至的灾难新闻已经多得让人心趋于麻木，却依然有敏感的神经被刺痛着;特别是在这八月十五的中秋节，死神仿佛就跟在我们背后，一不小心就会被掳了去。
所以我们总是说：活着就好，还活着就是万幸的事情。
那年中秋节的早晨，我挤在熙熙攘攘的人群里，一边选购菜蔬，一边看着身边的人们。他们或者吆喝着买卖，或者大声地讨价还价……我在一个个小商贩脸上，一个个买菜人的脸上，仍然读到了期待，读到了希望，读到了对生活的热情。很多时候，我就喜欢在这样熙熙攘攘的人群里慢慢走着，看着，空气里充杂着菜肉的气味，鱼的腥味，鸭屎鸡屎的臭味，水面店的油爆葱香味……连同忙碌的人们身上的汗味，都让我感受到最强烈的生存的气息。他们在活着，我在活着。还活着的人在活着。
迎面遇到一个熟人，他也刚失去了母亲。他正在跟一个妇人说话，那个妇人手臂上有一道至少10厘米长的褐红色的伤疤。我一边跟他打招呼，一边忍不住去看那道伤疤，心里竟有隐隐的痛。
家家都有本难念的经，家家都有个难圆的梦。每个人的心里都或多或少地有着这样的伤那样的疤。这就是人生!人生苦短，人生苦痛，所以当我们看到佛说“人生一切皆苦时”，便有了深深的共鸣。然而也因为苦痛，所以我们更应懂得珍惜生命，珍惜眼前人。
所以不管如何，我还是愿意努力去营造快乐的气氛，家的气氛。人生中，总有些圆已经破损，永远无法弥补。人生，总是无法圆满。也许，这才是人生的真谛。
老同学阿碧仔曾经教我唱的那首《水调歌头》的曲调我至今记得，从昨晚起就一直在耳边回响。就是白天走在路上，挤在市场里，我仍不断地在心里哼唱着：……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
有些凄伤的调子，然而真的很美。
