使我吃惊的是身体的变化。发生骚动的第二天早晨，在某种必要的唆使下，我本打算将横在肋骨左右的手举到脸的旁边，谁知这双手仿佛换了主儿，忽然一动也不能动了。我本不愿麻烦别人，硬是撑起胳膊肘，从手腕开始用力向上抬。仅仅抬了几寸的距离，在空中划着短短的弧线，而这努力所费的时间已经很不寻常了。我缺乏利用渐渐涌上来的劲头，继续上抬的耐力，因而中途断念，又想把胳膊放回原来的位置。但这也不是那么容易的事。当然，只要放宽心，只管听任自然的重量照旧倒下就好了。然而，想到这倒下的震动，又不知会如何震动到全身，我心中就非常害怕，终于没敢这么做。我意识到现在这胳膊肘既不能放下又不能抬起，也不能一直支在半空中，实在是一筹莫展。渐渐地，我的尴尬引起旁边人的注意，随即用自己的手抓起我的手，毫不费力地送到了我的脸旁。他回去时，又把我的两只手一起放回床铺上。我真是难以想象，自己怎么会变得这般空虚乏力呢？后来想想，那极度的呕血，就像炸瘪的气球跑光了气，气球外皮也“咻”的一声，缩成了一团。我断定，这是呕血对身体的影响所致。尽管如此，气球也只是萎缩。不幸的是，我的皮除了血液之外，还包裹着许多大且长的骨头。这些骨头——
我出生以来，从未像现在这样感到自己的骨头如此坚硬。那天早晨，醒过来的第一个记忆，就是浑身骨节剧烈的疼痛。那种疼痛犹如夜间酗酒，同众多的人打群架，最后被他们打得落花流水，手足失灵，麻木不觉了。我想，放在衣砧上捣过的布也不过如此吧。如果为这种不堪收拾的状态寻找一个合适的形容词的话，那就只有一个下等阶层所用的词——“揍趴下了”。稍微挪动一下身子，关节就剧痛难忍。
昨天，一直用被褥隔开的我的逼仄的天地，又变得更加逼仄了。如今，我失去了挣脱出部分被褥的能力。所以，直到昨天还觉得狭窄的被褥反而显得更加宽大起来。同我的世界相接处的几个支点，至今只有肩膀、脊背和细长双腿的脚后跟。——不用说，头是搁在枕头上的。
即使住在这般局促的世界，再也不允许出现昨夜那种情况了，身边的人大概也在暗暗注意着我。对于一个完全失去辨别能力的人，这是很可怜的。只有身子接触的被褥才是属于自己的世界，这种触点丝毫没有变化。因此，我同世界的关系非常单纯，完全是static（静寂）的，因而也是安全的。就像长眠于铺着棉花的棺材里，脱不出自己的棺材，也不会袭击别人的棺材。这是一副亡者的心情——假如亡者有心情的话——这时我的心情与此没有什么距离。
过了一会儿，脑袋开始麻痹，腰部仿佛只有骨头顶在木板上的感觉，两腿沉重。就这样，我由危险的社会中被安全地保护出来，在我一个人的狭窄天地，也还得忍受相应的苦楚。而且，我没有能力逃脱出这痛苦的哪怕一寸之外。我没有注意坐在枕边的是什么人，又是如何坐着的。那些守护着我的人，占据着我的视线达不到的一侧，他们对于我来说，如同神灵一般。
我一直仰面躺在这个安静而痛苦多多的小世界里，时时扫视着那些身体所不能到达的地方。我每每盯着天花板上长长垂挂下来的冰袋的系绳，这根系绳同冰冷的冰袋一起，在我的胃部一阵阵有节奏地跳动。
早晨的寒冷呵，
撼不动鲜活的骨头。