在此向读者介绍一下都兰地区的风土人情很有必要。拉伯雷的作品每一页中所表现出的善杜撰,工心计,爱揶榆,喜讽刺的性格惟妙惟肖地体现出都兰人的性格,在这法国王室多年生活过的地方,似乎就该有这种机灵而又文质彬彬的性格。虽说本来也有热情奔放的、带有艺术家气质、诗人气质、追求感官享乐的精神,但是,这种倾向刚刚表现出来,很快便消除了。温和的空气,怡人的气候,易于生存的优越条件,与人为善的风俗使艺术灵感很快窒息,使最宽阔的胸怀变狭窄,使最坚强的意志受到腐蚀。假如都兰人迁居他处,特长会充分发挥,完成宏伟的事业。在各行各业中这样的例子数不胜数:拉伯雷和桑布朗塞①,印刷家普朗坦②和笛卡尔,布西科③——当时的拿破仑——和完成了教堂中大部分玻璃彩绘的皮内格里埃④,还有维尔维尔⑤和库里埃⑥。名声在外的都兰人在自己家中却象睡在席子上的印度人和躺在沙发上的土耳其人一样懒惰。他们的才智都用在东家长西家短的议论上,用在无聊的取乐上。他们终日无所事事,悠哉游哉地了却一生。都兰是地地道道的《卡冈都亚》⑦一书中赞扬备至的德廉美修道院。这里有诗人⑧笔下乐于助人的修女,也有拉伯雷所津津乐道的珍馐美味。一个民间小故事把都兰人的懒惰刻划得淋漓尽至:“‘都兰人,你想喝汤吗?’——‘想呀!’——‘把碗拿来!’——‘我不饿了。’”这种窳惰之风、温和的性格,是由于葡萄农终年高高兴兴,由于法国最美的山川和谐秀丽,还是由于这个地区从未遭受外国军队蹂躏,一直安居乐业而形成的呢?对这些问题,人们还没有找到答案。你来到这个法国的土耳其,你也会变得懒惰,逍遥、自满自足。即使你象拿破仑那样野心勃勃或者象拜伦那样具有诗人的气质,一股不可名状的力量也会将你的雄心壮志化为幻梦,使你的诗兴变得索然。
①桑布朗塞(1457—1527),路易十二和弗朗索瓦一世时代的银行家。
②普朗坦(1514—1589),法国著名印刷家。
③布西科(1366—1412),法国著名武将。
④皮内格里埃(约1490—1570),十六世纪法国彩绘专家。
⑤维尔维尔(1558—1612),法国作家。
⑥库里埃(1772—1825),法国作家。
⑦即《巨人传》第一部。
⑧此处的诗人指拉伯雷。
大名鼎鼎的戈迪萨尔大概要在伏弗赖碰上一位土生土长的擅长开玩笑的人,并将有一场好戏看。这些玩笑大师们的玩笑只是因为其嘲弄之辞已达到登峰造极地步才变得辛辣、伤人。不管有无道理,都兰人有囿于旧习的传统。所以,在这一地区,圣西门的理论倍受仇视和抨击,但他们所采取的方式却是高傲和玩世不恭的,完全符合一个富有传奇色彩,善于捉弄邻人的地区所具有的精神。与拜伦爵士称之为英国式的cant①相比,这种精神现在正日益消失。
①英文:傲慢和假正经。
前帝国禁卫军投弹手弥图弗莱娶了一个殷实的女葡萄园主为妻,在此地开了一家旅店,取名“金太阳”。戈迪萨尔在这里下榻之后,郑重地把马交给店家,然后去拜访伏弗赖的机灵鬼——当地的活宝。他为了维持欢乐的场面而扮演的角色和他的本性使他成了一个爱开玩笑的人。这位乡下的费加罗从前是洗染店老板,每年有七八千利勿尔的收入,一所漂亮的住宅坐落在山坡上,还有一位矮矮胖胖、体格健壮的女人伴以终身。十年来,他所操心的事就是料理好自己的花园和照顾好妻子,体面地把女儿嫁出去,在晚间的牌桌上赢上几把,探听一下他造出的那些诽谤之辞的效果,阻挠一下选举的进行,和大财东们干上一仗,组织些丰盛的晚餐,或者沿着卢瓦尔河河堤蹓蹓跶跶,跑到图尔去看热闹,听听新闻,给本堂神甫找点麻烦;总之,他最大的操心事就是何时能买下夹在自己葡萄园中的那块土地。一言以蔽之,他过着典型的都兰人的生活,在乡村中过着小城镇的日子。另外他还是当地布尔乔亚中最有名望的人物,是喜欢嫉妒的小财东们的首领。他以传播、宣扬贵族们的丑事为乐事。他善于把一切都降低到他那个阶层的水平。他与高于他的一切人为敌,并以无知者的泰然对他们加以藐视。这位本镇的小小的大人物名叫韦尼埃。他坐在夫人和千金的中间刚要进完早餐,戈迪萨尔就在饭厅中出现了。这是当地最令人赏心悦目的一个餐厅,从餐厅窗口便可遥望卢瓦尔和谢尔两条河流。
“阁下可是韦尼埃先生……”推销员毕恭毕敬地施礼,腰弯得象没有脊椎骨似的。
“是的,先生。”机灵的洗染匠打断他的话回答道。他对推销员略加审视,便知道与他打交道的是何种人了。
“先生,我特来登门求教,”戈迪萨尔接着说,“弥图弗莱先生告诉我,阁下在贵乡是举足轻重的人物。先生,我被派到外省来是代表一家最最重要的企业,投资于这一企业的银行家们想……”