九月公主

毛姆Ctrl+D 收藏本站

最初,暹罗国王有两个女儿,他给女儿分别取名“夜”和“昼”。后来他又添了两个女儿,他便给前两个女儿改了名字,用一年四季给四个女儿取名为“春”“夏”“秋”“冬”。可是没过多久,他又添了三个女儿,便再次给她们改名,用一星期的七天来给七个女儿取名。等到第八个女儿降生时,他一时不知如何是好,后来灵机一动,突然想到可以用月份来给女儿取名字。王后说一年只有十二个月,而且女儿的名字老改来改去都把她弄糊涂了。但国王很有主见,他决定的事自己想改变都做不到。于是他把女儿的名字依次改为“一月”“二月”“三月”(当然都是用暹罗语称呼的)……最小的女儿叫八月,后来又添了一个,就叫九月。

“现在就只剩下十月、十一月和十二月了,”王后说,“要是再生女儿的话,我们又得从头再改了。”

“不,不会的,”国王说,“因为我认为一个男人有十二个女儿也就够了。等到我们亲爱的小十二月出生后,哪怕我再不情愿,我也只好将你砍头了。”

说罢,国王失声痛哭,因为他深爱王后。王后当然也深感不安,因为她知道,如果国王不得不砍下她的头,他也一定会万分悲痛的。她怎么忍心让国王悲痛欲绝呢?好在他们到头来不必为此发愁了,因为九月是他们的最后一个女儿。从那以后王后生的都是儿子,国王便按英文字母顺序给儿子取名字,所以很长时间他们不用再为孩子取名的事烦恼了,因为他们的儿子总共才排到J。

由于暹罗国王的女儿老要这样改名字,她们的性格就变得越来越乖张,年纪越大的女儿名字自然改得越频繁,性格也就更乖戾。不过,九月公主一直只有“九月”这个名字,所以她的性格非常可爱,讨人喜欢。(当然,她的八个姐姐性格乖张,总是用各种五花八门的绰号叫她。)

暹罗国王有个习惯,我想欧洲的国王要能学学这个习惯倒也不无裨益。他过生日从不收礼物,反而喜欢送礼物。他还乐此不疲,因为他经常表示遗憾,说可惜自己只出生在一个日子,每年只能过一次生日。不过就这样年复一年,他还是把暹罗的市长们献给他的所有结婚礼物和贺信,以及过了时的皇冠,全都送完了。有一年过生日,他实在没有什么可送的东西了,便送给每一个女儿一只漂亮的绿色鹦鹉,养在一个漂亮的金丝鸟笼里。一共九个鸟笼,每一个鸟笼上都写着一个月份,也就是每一位公主的名字。九位公主都为自己的鹦鹉感到自豪,她们每天都要花一个小时(因为跟她们的父王一样,她们也都很有主见)教鹦鹉说话。很快,每一只鹦鹉都学会了说“天佑国王”(是用暹罗语说的,拗口得很),有几只鹦鹉还学会了用至少七种东方语言说“漂亮宝宝”。可是有一天早上,九月公主去跟她的鹦鹉道早安时,发现她的鹦鹉躺在金鸟笼里死了。她号啕大哭,她身边的宫女怎么安慰她都没用。她哭闹不休,弄得宫女们无计可施,只好禀报王后,王后说这孩子太胡闹了,别给她吃晚饭了,让她上床睡觉。宫女们都想去参加晚会,便赶紧把九月公主弄上床,丢下她不管了。九月公主躺在床上,尽管很饿,但还是哭个不停。不一会儿,她看见一只小鸟跳进了她的房间。她从嘴里抽出了吮着的大拇指,坐了起来。小鸟唱起了歌,她听着这美妙动听的歌声,脑海中浮现出国王花园里的池塘,池边的杨柳在平静的水面映出倒影,金鱼在柳枝的倒影中间穿梭游弋。小鸟唱完歌后,公主不再哭了,她甚至忘记了自己没吃晚饭。

“这歌太好听了!”她说。

小鸟朝她鞠了个躬,艺术家嘛,自然都是举止优雅的,也喜欢得到别人的赞赏。

“你愿意让我代替你的鹦鹉吗?”小鸟说,“我的确长得不如鹦鹉好看,可是我的声音好听多了。”

九月公主高兴得拍起手来。小鸟跳到她的床头,唱着歌哄她入睡。

第二天早上公主醒来时,小鸟还停在那儿,看见公主睁开了眼睛,小鸟对她说了声早上好。宫女端来了公主的早餐,小鸟吃了公主托在手掌上的饭粒,在公主的茶碟里洗了澡,还喝了茶碟里的水。宫女说喝洗澡水太没教养了,可是九月公主说这是艺术家的做派。小鸟吃完早餐后,又唱起了歌,歌声还是那么美妙动听,宫女们听得惊异不已,她们从没听到过这么好听的歌声。九月公主既自豪又快乐。

“现在,我想让你见见我的八个姐姐。”公主说。

她伸出右手的食指,让小鸟飞过来停到上面,就像停到枝条上一样。然后,在宫女的簇拥下,九月公主到王宫里一一拜访她的公主姐姐,按宫廷的礼仪,从一月公主开始,一直拜访到八月公主。见到每一位公主时,小鸟都会唱一首不同的歌,而那些公主的鹦鹉都只会说“天佑国王”和“漂亮宝宝”。最后,九月公主带着小鸟去见国王和王后,他们都惊喜交集。

“我知道不给你吃晚饭就上床睡觉是对的。”王后说。

“这只鸟唱歌比那些鹦鹉好听多了。”国王说。

“我想您早已听烦了文武百官每天都说‘天佑国王’,”王后说,“真不明白我们的女儿为什么还要教鹦鹉说这个。”

“忠心可嘉,”国王说,“他们说多少遍我都喜欢听。不过那些鹦鹉整天说‘漂亮宝宝’,倒是真让我听烦了。”

“它们是用七种不同的语言说的。”九月公主的姐姐们说。

“没错,”国王说,“可是这老让我想起我的那些议员。他们也总是用七种不同的方式表达同样的意思,但是他们无论说什么都毫无意义。”

就像我前面说过的,这几位公主的性格就像一年四季的天气一样阴晴不定,听国王这么说便心里来气,想想那些鹦鹉也的确无趣极了。而九月公主每天在王宫里跑来跑去,像百灵鸟一样唱着歌,那只小鸟则在她身旁飞舞,像夜莺一样唱歌。实际上,它就是一只夜莺。

就这样几天过去了。有一天,八位公主凑在一起嘀咕了一阵,然后她们到九月公主那里去了,围着她们的小妹妹坐成一圈,按照暹罗公主的礼仪将双脚用裙子遮住。

“可怜的九月,”她们说,“你那漂亮的鹦鹉死了,我们都很难过。你不像我们那样有鹦鹉相伴,一定很难受的。所以我们把零花钱都凑起来了,要给你买一只可爱的黄绿色鹦鹉。”

“不用你们费心啦。”九月答道。(她这样说是不太客气的,不过暹罗国的公主们有时就是这样相处得并不很融洽的。)“我已经有一只可爱的小鸟,他给我唱的歌最好听了,我不知道要一只黄绿鹦鹉有什么用。”

一月抽了一下鼻子,接着二月抽了一下鼻子,随后三月也抽了一下鼻子,实际上,八位公主都抽了一下鼻子,严格按照长幼顺序。等她们一一停下后,九月问她们:

“你们为什么都在吸鼻涕呢?难道你们都感冒了吗?”

“哪里啊,亲爱的,”她们说,“你可别提你那只鸟啦,它那样随心所欲地飞出飞进,也太不像话了。”她们在屋里四下扫了一眼,眉毛挑得老高,额头都看不见了。

“你们的皱纹太难看了!”九月说。

“我们想问问你的小鸟现在去哪儿了?”她们问道。

“他去拜访他的岳父啦。”九月公主答道。

“你怎么知道他还会回来?”公主们又问。

“他每次都会回来的。”九月说。

“得了,亲爱的妹妹,”八位公主齐声说,“听我们一句劝吧,别冒这个险。听好了,要是他回来,那就算你幸运了,赶紧把他关进笼子里,别再放他出来了。只有这样才是万无一失的。”

“可是我喜欢他在我屋里飞来飞去。”九月公主说。

“安全起见啦。”她的姐姐们不怀好意地说。

她们一边摇头,一边起身走出了屋子,留在屋里的九月不禁有些焦虑不安了。她觉得她的小鸟已经出去挺长时间了,她想不出他会在干什么。他说不定出了什么事了。想想天上飞的猎鹰,还有人设下的陷阱,真不知道小鸟可能会遇上什么麻烦。再说了,他说不定会忘记她,也可能会喜欢上别人了,那就太可怕了。噢,此刻她多希望她的小鸟安然无恙地回来,住进那只空空的金丝鸟笼里。自打她的鹦鹉被宫女埋葬后,那只鸟笼还挂在原处。

突然,九月听到耳朵后面响起叽叽喳喳的鸟叫,扭头看见她的小鸟停她的肩上。它悄无声息地飞进来,又轻柔地落下,所以九月公主完全没有听到任何动静。

“我在担心你到底出了什么事呢。”公主说。

“我知道你会担心。”小鸟说,“事实上,我今晚差点儿回不来了。我岳父开了个聚会,大家都想让我留下来,但是我怕你会担心。”

在这样的情形下,小鸟这么说很不合适。

九月感觉心跳加快,胸口堵得慌,她决定不再冒险。她抬起手抓住了小鸟。小鸟已经习惯了这个动作,九月喜欢把小鸟握在手心,感受他扑通扑通的快速心跳,小鸟也喜欢她柔软温暖的小手,所以他毫无防备。当九月公主抓住他走到鸟笼旁,把他扔进笼子,随手关上了门时,小鸟才大吃一惊,一时不知说什么好。过了会儿,他跳到了象牙雕成的树枝上,说道:

“你要跟我开什么玩笑?”

“没有跟你开玩笑,”九月说,“只是今晚母后的猫在附近窜来窜去,我觉得你待在那里面安全多了。”

“我不明白王后为什么要养那些猫。”小鸟生气地说。

“是这样的,那些猫都不是普通的猫哦,”公主说,“它们的眼睛蓝蓝的,尾巴卷卷的。它们可是有皇室血统的,明白吗?”

“明白,”小鸟说,“可你为什么不跟我说一声就把我关进笼子了?我可不喜欢这个地方。”

“我要是不知道你平安无事的话,一定会整夜睡不着的。”

“噢,要是就关一夜的话,我就忍忍吧,”小鸟说,“明天早上把我放出来就行。”

小鸟吃了顿丰盛的晚餐,然后开始唱歌。但是唱了一半,他停下了。

“我不知道这是怎么了,”他说,“今晚我不太想唱歌。”

“好吧,”九月说,“那就睡觉吧。”

于是小鸟将头埋进了翅膀里,转眼就睡着了。九月也去睡觉了。天刚破晓,她就被小鸟的叫声吵醒了:

“醒醒,醒醒,”他喊道,“快把笼子的门打开,放我出去。我想趁地上还有露水畅快地飞一会儿。”

“你待在这么漂亮的金笼子里多好啊,”九月说,“这可是整个王国最顶尖的工匠打造的,父王很喜欢他打造的这只笼子,所以下令砍了这个工匠的脑袋,这样他就永远不能再打造这样的鸟笼了。”

“放我出去,放我出去!”小鸟叫道。

“一日三餐都会有宫女来喂你吃,你从早到晚都不用担心任何事,你可以随心所欲地唱歌。”

“放我出去,放我出去!”小鸟不依不饶。他想从鸟笼的隔栅中间挤出来,当然他挤不出来;他使劲撞门,当然门也撞不开。后来,八位公主一起过来看小鸟。她们夸奖九月真乖,听取了姐姐的忠告。她们说小鸟很快就会习惯待在笼子里,用不了几天,他就会忘记自己曾经是在笼子外自由自在的。八位公主在的时候,小鸟一声不吭。可是她们刚走,他就又大叫起来:“放我出去,放我出去!”

“别傻啦,”九月说,“我把你关进笼子,只是因为我太喜欢你了。我知道这样做是对你好,你自己都不知道。给我唱支歌吧,我给你吃一块红糖。”

但是小鸟站在笼子的一角,仰头望着屋外蓝蓝的天空,一个音符也不唱。他一整天都没有唱歌。

“生闷气有什么用?”九月说,“你为什么不唱歌,忘掉你的烦恼呢?”

“我怎么唱啊?”小鸟说,“我要看到树和湖,还有绿油油的稻田。”

“如果这是你想做的,那我就带你出去走走吧。”九月说。

她拎起鸟笼走出了王宫,她走到杨柳成荫的湖畔,又来到一望无际的稻田边。

“我每天都会带你出来,”她说,“因为我爱你,我只想让你每天快乐。”

“这是两回事,”小鸟说,“我从笼子里看到的稻田、湖泊和柳树是完全不一样的。”

她只好把小鸟带回宫,给他吃晚饭。可是他一口也不吃。小公主有些焦急,便去问她的姐姐们该怎么办。

“你可不能让步。”她们说。

“可是他不吃东西会饿死的。”她答道。

“那他就太不识好歹了,”她们说,“他应该懂得,你这样做都是为了他好。要是他顽固不化,死了也活该。你也正好可以扔了他。”

九月闹不懂她们说这样的话对她有什么好处,可是她们有八张嘴,她只有一张嘴,而且她们都比她大,所以她什么也没说。

“说不定明天他就会习惯笼子里的生活了。”她暗自嘀咕。

第二天早上她一醒来就兴冲冲地大声喊早上好,可是没有得到回应。她一骨碌从床上跳了起来,跑到鸟笼旁,只见小鸟侧身躺在鸟笼里,双目紧闭,看上去就像死了一样。她惊叫一声,连忙打开鸟笼门,伸手把小鸟掏了出来,她感觉到手里的小鸟心脏还在跳动,眼泪汪汪地松了口气。

“醒醒,醒醒,小鸟!”她大叫道。

她放声哭了起来,眼泪滴落到小鸟身上。小鸟睁开了眼睛,感觉到自己已经不在鸟笼里了。

“我只有获得自由才能唱歌,如果我不能唱歌,我就会死去。”小鸟说。

公主哭得更大声了。

“那就去享受你的自由吧,”她说,“我把你关进金丝鸟笼里,是因为我爱你,我想要你一直在我身边。可我没想到这会害死你。去吧,飞到湖边的树林里去,飞到绿油油的稻田上去。我很爱你,愿意让你自由自在地去享受你的快乐。”

她打开窗户,轻轻地将小鸟放到窗台上。小鸟抖了抖羽毛。

“你想来就来,想走就走吧,小鸟,”她说,“我再也不会把你关到笼子里去了。”

“我会回来的,因为我也爱你,小公主。”小鸟说。“我会给你唱我会唱的最好听的歌。我要飞到远方去,但我会经常回来,我永远都不会忘记你。”小鸟又抖了抖羽毛。“天哪,我的身体好僵硬啊!”他说。

说完,他展翅飞上了蓝天。小公主放声痛哭,说实在的,为了所爱之人的幸福而不顾自己的幸福,是很难做到的事。望着小鸟飞出了她的视线,她突然感到非常孤独。她的姐姐们听说了这件事后,都嘲笑她,说小鸟永远都不会回来了。但是小鸟还是回来了。他停在九月的肩上,从她手里啄食,给她唱美妙动听的歌,这些歌是他在世界各地的大好河山飞来飞去时学会的。九月公主日日夜夜都将窗户开着,好让小鸟随时可以飞进她的房间。开窗给她带来了好心情,也使她长得越来越漂亮。她成年后嫁给了柬埔寨国王,坐着一头白色的大象被迎到了国王生活的城市。可是她的八个姐姐夜里睡觉从来不开窗户,所以长得丑极了,脾气也越来越乖戾,到了要出嫁的年龄,她们都被嫁给了国王的议员,嫁妆只有一磅茶叶和一只暹罗猫。