第二十章 想像力的捉弄
春天又来到了格林·盖布鲁兹，这是加拿大独具特色、美丽。变化多端的季节。从四月到五月，人们每天都在尽情享受着泥土的芳香，呼吸着略带几分寒意的清新空气，依依眷恋着被晚霞染成粉色的天际。
大地回春，万物复苏。“恋人的小径”里，枫树的新芽刚刚吐红。“德鲁亚德泉”的四周，羊齿草也冒出了如卷发一般、惹人喜爱的嫩绿小脑袋。塞拉斯·斯劳恩农场背后的原野，白色、粉色的星状山楂花几乎同时从茶色叶子底下露出了笑脸。
一天下午，天空泛着金黄色。校内的学生们都采山植花玩儿去了，直到黄昏，大家才手里拿着、篮子里拎着山植花嬉笑而归。
“人要是生长在一个没有山植的国家里，该有多可怜呀。”安妮说道。“黛安娜说也许会有更美、更好的东西，可是没有想到山植花是这么美丽。玛里拉，黛安娜还说如果根本就不知道山植是什么样，也不会感到有什么遗憾。我想呀，什么是悲哀，这就是最大的悲哀。连山植是什么东西都不知道，也没有看到过，还不觉得遗憾？这不是个悲剧吗？玛里拉。
“玛里拉，我告诉你说，你猜我把山植花当成什么了？我把它当成去年夏天凋落的花的灵魂了，那里就是天国呀。
“今天我玩得非常快活。在老井附近有一片长满苔藓的洼地，我们在那儿吃的午饭，那是个非常浪漫的地方。查理·斯隆向亚蒂·吉里斯提出挑战，比试跳跃老井，结果是亚蒂·吉里斯跳了过去。既然接受了挑战就只有去履行，大家都这样，现在这种‘挑战游戏’可流行了。
“菲利普斯老师把采来的山植花全都送给了普里茜·安德鲁斯。我听见老师说，‘可爱的东西要献给可爱的人’，虽说这话是老师引用书上的，可我想，这证明老师是有想像力的。也有人送给我一束山植花，可我板着脸拒绝接受，他是谁我不能说，他的名字我决不能说，我已经发过誓了。
“我们用山植花编成花冠，装饰在帽子上，回家时，大家拿着花束和花冠，两个人站成一排，唱着《我的家在山岗上》向街道走去，那情景真让人激动。塞拉斯·斯劳恩山地的人们都跑出来看热闹，过路人也都停住脚步盯着我们看，嘿！我们引起了极大的轰动。”
“你们做出了那种蠢事，当然要轰动了！”玛里拉说。
山植花开过之后，紫花地了又怒放了。“紫花地丁渊”都被染成了紫色。安妮上学途经这里时，总是用一种崇敬的目光注视着，迈着虔诚的脚步从这里走过。
“不知为什么，只要一从这里走过，我就有一种即使基尔伯特或者别人谁得了第一名我都不在乎的感觉。”安妮对黛安娜说。“可是一到学校，我就又会陷入到争强好胜的苦恼之中，我好像拥有多种性格，所以有时我想，是不是因为这个我才总惹事，要是只有一种性格的安妮该有多好，不过要真是那样也就没有什么意思了。”
六月的一个晚上，安妮坐在东厢房的窗边。果树园掩映在粉色的花丛中。“碧波湖”上游的沼泽地里，青蛙清脆的叫声此起彼伏，回荡在夜空。四周充满了紫苜和枞树的浓郁芳香。安妮先是做功课，后来，天暗了下来不能看书了，便一边心不在焉地望着“雪白女王”那片模模糊糊的枝头，一边陷入了幻想，仿佛“雪白女王”的枝头又长出了沉甸甸的硕大花朵。
东厢房和从前相比并没有太大的变化，墙壁依旧是雪白，针包也和以前一样坚硬，黄椅子照例气派地站立着，但是房间的气氛却和从前不同了，让人感到有某种朝气蓬勃的新个性浸透到了房间的各个角落。它和那些女学生的书物、裙子以及丝带形成的那种氛围完全不同，和那个插着苹果花、放在桌子上的缺边的青花瓶也没有太大关系。在这个房间里到处充满了小主人生气勃勃的日夜梦幻，虽然用手触摸不到，却能用眼睛感觉到它存在的形式。它用温柔的月光和彩虹织锦把原本很煞风景的房间整个装点了起来。
不一会儿，玛里拉手里拿着刚熨过的安妮上学用的围裙快步走了进来，她把围裙搭到了椅背上，轻轻叹了口气坐了下来。这天下午，玛里拉的头痛病又犯了，疼痛止住后，她已是精疲力尽了，用她自己的话说是全垮了。
安妮非常同情地望着玛里拉说：
“我要能代替你头痛就好了，我从心里是这么想的，为了你我会甘心受罪的。”
“还不是你把家务都留给了我，也不让我歇歇。今天你的活于得不太顺当，和平时比差错太多，连马歇的手绢也没浆洗，晚饭吃的馅饼在烤炉里热的时候，都烤焦了也没取出来，平时都是取出来就端到餐桌的，我觉得你今天的做法好像不对头。”
头痛好了之后，玛里拉总爱奚落、挖苦安妮一番。
“啊，真对不起。”安妮似乎很内疚地说。“把馅饼放进了烤炉之后，我就把它忘到了脑后，你一提醒我才想起来，怪不得吃饭时我觉得好像缺少了点儿什么呢。
“今天早晨你把家务留给我时，我还决心好好做，不再胡思乱想了，把馅饼放进烤炉之前，一切还都好好的，可是后来，我终于经不住诱惑又幻想起一名英俊骑士骑着一匹黑马把我——被关在塔上的公主营救出来的故事，把烤馅饼的事儿忘得一干二净了。
“给马歇浆洗手绢我可一点儿也记不得了。在熨烫的时候，我正想着给新岛起个什么名字呢。新岛就在小河的上游，是我和黛安娜发现的。岛上长着两棵枫树，小河分成两支从岛的两侧缓缓流过。我想了好久才想出来就叫它‘维多利亚岛’吧，不是很好吗？我们是在女王[注]陛下诞辰的那天发现这个岛的，我和黛安娜都宣过誓要忠诚于女王陛下。
“馅饼和手绢的事儿都怪我不好，今天是个值得纪念的日子，所以我想做个名副其实的好孩子。去年的今天发生了什么事，玛里拉，你还记得吗？”
“没想出有什么特别的。”
“今天不是我来到格林·盖布鲁兹的纪念日吗？我一辈子也忘不了呀！对我来说，它是个人生转折点，对你来说它当然不那么重要。我来到这里已经一年了，我感到非常幸福，是呀，虽然我也吃了不少辛苦，不过辛苦我一会儿就忘得干干净净了。玛里拉，收养了我你后悔吗？”
“不，不后悔。”玛里拉非常干脆地答道。坦率地说，安妮没来时，连玛里拉自己都奇怪，那时每天打发日子究竟是怎么过来的呢。
“是呀，我一点儿也不后悔，安妮，要是功课做完了，你能不能到巴里太太家去一趟，把黛安娜围裙的纸样借来？”
“可是……可是……，天已经黑了！”安妮似乎不愿意去。
“天黑了？这不才是黄昏吗？而且以前天黑了以后，你不也总出去吗？”
“我明早起早去吧，玛里拉。”安妮向前探着身子说，“明天天一亮我就起来，立刻就去，玛里拉。”
“你到底在想些什么呀，安妮？我今晚要用，要给你裁新围裙，现在你马上就去，快点！”
“那我就得绕着街道走。”安妮说着磨磨蹭蹭拿起了帽子。
“绕着街道走？你打算白白耽误30分钟？今天你到底怎么了？”
“我不能从‘幽灵森林’那边穿过去！”安妮歇斯底里地喊道。
玛里拉吃惊地看着安妮：
“什么‘幽灵森林’？你是不是神经出毛病了？‘幽灵森林’到底是怎么回事？”
“‘幽灵森林’就是小河那边的针枞林。”安妮小声说道。
“净瞎说！哪有什么‘幽灵森林’，你是从哪儿听说的？”
“不是听说的，”安妮坦白道。“是我和黛安娜随便想像出来的。我们想像树林里有魔鬼，觉得这样很有趣，从四月份就开始想像了。
“‘幽灵森林’这名字很罗曼蒂克吧？给针枞林起了这个名字是因为它相当阴暗，使人联想到了一种恐怖凄惨的情景。我想像出有个白衣女子出现在小河那边，一边走，一边撕心裂肺地哭喊着，谁家死了人，她就会出现在那里。随后，在艾德尔维尔德附近，又出现了被杀死了的孩子的幽灵，从后边悄悄地把冰凉的指尖伸向过路人的手。啊！玛里拉，只是这么想想我就吓得透心凉了。还有一个没有脑袋的男人在小路上徘徊，枯树之间的骸骨也瞪着眼睛。
“啊！玛里拉，太阳一落山，谁知道‘幽灵森林’里会发生什么事呢？我不敢去呀，白衣女人肯定会从树后边伸手来抓我的。”
听安妮说完，玛里拉也吓得呆了，张着嘴一动不动。
“你这种孩子真少见！安妮，你不是说过你决不相信你的那些愚蠢的想像吗？”
“我没说信，”安妮结结巴巴地说。“在白天我不相信这些，可是天一黑下来，感觉就不一样了，天黑是幽灵出来的时间。”
“什么幽灵，根本就不存在，安妮。”
“什么呀，确实真有，玛里拉。”安妮挺起身子说道。“见过幽灵的人可都是些规规矩矩的老实人。查理·斯隆的奶奶说，在查理爷爷死后一年的一个晚上，她还看见老爷爷赶牛呢。我是听查理说的，查理奶奶不会说瞎话吧？她可是个虔诚的教徒。
“还有托马斯大婶的父亲，一天晚上，他被一只浑身是火的羊追到了家，据说那只羊的脑袋只和一层皮连在一起，耷拉着，那羊是他哥哥的灵魂，来告诉他说他九天之内必死，虽然九天之内他没死，可是两年之后他死了。所以说这种事是千真万确的，还有鲁比·吉里斯……”
“安妮，要是你再提这些我可不饶你。”玛里拉口气强硬地插嘴说。“以前我就怀疑你的什么想像力，你现在竟变得疑神疑鬼的了，我可不能不说你了，你现在马上给我到巴里太太家去，还必须从针枞林经过，我看这样对你会成为有益的教训的。还有，如果再说什么‘幽灵森林’如何如何，我绝不饶你。”
这时任凭安妮怎样哭泣、求情也是白费了。安妮说她对针枞林那里感到害怕，其实也并非她说谎，她的想像力实在太丰富了。太阳落山之后的针枞林，对于安妮来说简直是个比地狱都令人可怕的地方，可是玛里拉似乎并不同情她，她把被“幽灵”吓得缩成一团的安妮拉到了泉边，命令道：
“赶快过桥，到有女人哭叫和无头亡灵的森林中去吧。”
“不！玛里拉，这……这太过分了。”安妮抽泣着说道。“我要是真被白衣女人抓走了可怎么办呀？”
“你只好去碰碰运气了。”玛里拉无情地说道。“我说过的事，什么时候都是认真的，你懂吗？什么幽灵，纯粹是你胡思乱想出来的，这次让你尝尝乱想的苦头，向前，快走！”
安妮只好硬着头皮迈开双脚踉踉跄跄地跑过了桥，哆哩哆嗦地向前面充满恐怖的小路走去。
安妮从心里对自己的想像力感到后悔，她觉得好像黑暗之中到处隐藏着魔鬼妖怪，都要伸出冰凉、瘦骨嶙峋的手抓住吓得发抖的自己。虽然说，创造出那些所谓鬼怪妖魔的就是安妮自己，可是当她看见白桦树皮顺着风势从洼地上“嘶——嘶——”地飞舞起来时，安妮被吓得心脏仿佛都要停止跳动了。古树互相摩擦挤蹭，发出了一种类似呻吟的叫声，安妮额头上直冒冷汗。黑暗中蝙蝠在头上飞来飞去，呼啸而过的声音令人毛骨悚然。
安妮提心吊胆走到了威利阿姆·贝尔家的田地附近，这时好像觉得是被成帮成群的白衣妖魔追赶似的，她拼命奔跑着，当跑到巴里家厨房门口时，已经累得上气不接下气了，她大口喘着粗气说要借围裙纸样。
不巧这时黛安娜不在家，所以她也没有借口在这里磨赠，又只好返回了那条恐怖的小路，安妮闭着眼睛往前跑着，心想要是真的碰到了白衣妖魔，就一头冲向树木，撞个头破血流算了。她挣扎着连滚带爬地过了桥，这才一块石头落了地，终于哆嗦着长出了一口气。
“你好像没被妖魔抓住呀！”玛里拉还在故意逗她。
“啊！玛里拉，”安妮被吓得上下牙直打架、嘎嘣嘎嘣作响，说道，“从今以后，我可不敢乱想了，能在普通的世界生活，我就满足了。”