此刻，在我面前，这所监狱里的心地善良的囚犯教诲师，正笑容可掬地等待着我开始讲述我的冗长的故事；在我旁边，教诲师委托的熟练的速记员已削好铅笔，正期待我开口。
我要从现在起，按照善良的教诲师的劝告，一天讲一点，连日讲述我的不可思议的经历。教诲师说他想让人把我的口述速记下来，以后编成一部书出版。我也希望能那样。因为我的经历怪诞离奇，简直是世人做梦都想不到的。不，不光怪诞离奇，若让世人看了，多少还可以成为劝善惩恶的教训哩。
我的春天一般温暖的生活，突然被一桩史无前例的可怕事件斩断了。那以后的我便是一个从地狱里爬出来的白发克，一个抛也抛不开，像蛇蝎一样狠毒、残忍的复仇心的俘虏。我杀了人。呵，我是世上最可怕的杀人凶手。
当然，我被官府逮住了，投进了监狱。审判结果，本该判处死刑的，却减刑一等，判为无期徒刑。我免于死刑了。可是，虽然没上断首台，我的良心，我的肉体却在漫长的岁月中，被一点点地绞杀。我已与鬼为邻，不久于人世了，得趁现在来讲述我的经历。
在开始讲述我的经历时，有两三点需要说明一下。可能有点儿乏味，可是，因为这些都与我的故事有着极其重大的关系，还请耐心地听一听。
要说的第一点是我的出身。我虽陷身囹圄，却是出身于诸侯之家。虽不是大诸侯，可一提起名字，不少人都知道。我的祖先是个小诸侯，以九州西海岸的S市为中心，在那一带领有十几万石的俸禄。名字么，在这种场合披露我的名字，真使我无地自容，也实在对不起祖先。我说了吧，我叫大牟田敏清。礼遇早就被取消了，不过我还从皇上荣膺过子爵爵位。喔，你们大声地笑吧，我是个子爵杀人犯。
我的祖先在人种学上不知是属于纯正的大和族，还是属于更低劣的种族。我冥思苦想，总觉得我的家族与诸位日本人不属同一血统。我这样说，是因为据我所见所闻，我祖父、父亲同我一样，都具有极其残忍的性格，特爱记仇，往往会为一件芝麻粒大的小事大动肝火，甚至执拗地耿耿于怀，到一般人都遗忘脑后的时候，进行可怕的报复，“以眼还眼，以牙还牙”的复仇心像毒蛇一样凶狠毒辣。
明治维新以前还好，那时官方还是准许复仇的。可是，明治以后出生的我委实不幸，那时候除了依靠间接的法律力量外，再也没法报私仇了。
我诚然不幸，但却是出身于那种狠如蛇蝎的爱记仇的血统，这一点请不要忘记。
我想先说明的第二点是我家奇特的坟墓构造。那个地区的老百姓当然都实行普通的土葬，唯独我们这个诸侯老爷家下葬的方法以及坟墓的构造与众不同。而今想来，也许是前面哪一代的祖先，从那时到那一带来的荷兰或西班牙的洋人那里，间接听到了外国式的坟墓构造，尔后便仿效了洋人。准是这么回事。
那座坟墓像座石窟，开凿在郊外一座山的半山腰里，外面筑有石墙，石墙用灰泥加固，里面大约能铺二十张日本席，历代祖先的棺木在墓中摆了一大排。入口装了一扇厚厚的铁门，门上森然上着锁，十年一次，二十年一次，除了举行葬礼以外，绝不乱开。那样可以将尸体尽量保存得长久些，子孙们仍能够随时到那里与祖先相会。也许就是出于这种考虑而建造的吧。在我们那个地区，我家的墓作为“诸侯老爷之墓”，成了一座名胜。
下面我想再说一点。
已是二十年前的事．诸位也许记不清了。当时恰好在我的经历发生了可怕的变化那会儿，有个庞大的华人海盗集团，自黄海一带沿岸，骚扰那一带的海滨和岛屿。此事在东京的报纸上也登载过，记性好的人可能现在还有印象。海盗集团的头头叫朱凌帮，是个留着关羽荡的彪形大汉。我曾同他说过话，对他很熟。他是个举世无双的海盗，拥有大型机船，手下有几十名康嘤，数年间巧妙地躲过中国、日本的官宪，掠夺了大批金银。朱凌缀在我的故事里还是个极为重要的角色哩，没有他可能就没有我这一篇经历了。
要是有人不相信现今还有海盗那就不好了，所以我先说明一下，以免有人不信。如今也不是没有海盗。民传有个叫什么的日本人，就在一二年前，在北方的海上对俄国人行抢，被抓进了监狱。当时的朱凌谷就是一位不亚于那个日本人的赫赫有名的海盗。中国的一些财主甚至羡慕地说，朱凌期抢来的财宝取之不尽，用之不竭。
哦，开场白长了点儿，听腻了吧？下面就开始讲述我的不寻常的经历。
在那件事发生以前，我可以毫不夸张地说，天底下没有比我再幸福的了。
祖先的城堡现在仍遗留在S市的中央，不过，我并不是在那儿出生的。我父亲那一代，当维新运动爆发，荣膺子爵爵位的时候，在俯瞰S市港口的风景秀丽的小山上，建造了一座府俄，全家都搬到了那里。如今，那座府邸由一门远亲管理着。一回想起在那儿成长的童年时代，便好像一股春风吹进了心房，怀念之情油然而生。
我出生不久，母亲便与世长辞了。父亲把我抚养到十六岁，也离开了人间。我才十七岁的小小年纪，就成了被称作财主华族的大富翁。
钱是用之不尽的。父母双亡，又没兄弟，不然一身，无牵无挂。可是，我却没像别的纨绔子弟那样沉溺于酒色之中。或许是父亲严厉的训海深铭于心的缘故吧，如今想来，那时确实是个规规矩矩的正派青年。
为接受高等教育，我将家里托付给忠实的管家，自二十到二十八岁一直在东京求学。那个时期的快乐是令人难忘的。我结识了一位聪明、英俊的朋友，我在大学攻读哲学专业；他在美术学校学习西洋画专业。由于寄居的地方相距不远，一件偶然的事使我们结成朋友，终于成了一对难分难解、亲如情侣的至交好友。
他叫川村义雄，比我小三岁。可是由于出身贫寒，他比年长的我更通晓事故，容貌也美如冠玉，远非我所能比。
从学校毕业后，我带着川村返回了故乡S市。川村虽毕了业，可是靠作画谋生却很艰难，而且他还想进一步深造。因此我恳切地劝他说，要学画也并不限于在东京，不如经常在景色宜人的九州海岸，悠然地挥笔作画。于是我们结伴同行了。一回到家，我马上决定为他买下一个外国人正在出卖的画室，让他用我的费用住在那里。
我每天在俯瞰S港的书房里埋头读书，厌倦时，要么把川村叫来，或我到他那儿去，畅叙衷肠；要么一同到附近的名胜进行小旅行。我为此而心满意足，无心寻求别的快乐。我们时常谈论女人。我在朋友们中间被称为厌恶女性的怪人；而川村则不然，他简直是个女性的赞美者。
川村一谈起女人，我就面呈不悦。
“女人么，只值男人的一根肋骨，她们只不过属于劣等种族，既没有高尚的思想，又不理解优美的艺术。”
我常常没完没了地为以前的哲学家们加给女性的种种咒骂辩解。
可是，可是！
没有比人心更靠不住的了。我这个厌恶女性的怪人恋爱了，嘿嘿嘿，恋爱了。真不好意思，只看了那姑娘一眼，我的哲学，我的人生观就统统像旭日下的白雪一样融化得荡然无存了。
她叫瑙璃子，出生于中国血统的没落士族，当时是一个十八岁的妩媚少女，宛如初放的红梅，标致、俏丽，娇艳迷人。她大概是为了纪念从女校毕业，跟母亲到S市来游览。我在散步途中遇到她，对她一见钟情。于是我不顾羞耻，托管家北川给我说媒。经过了解，知道她家虽然贫穷，但门第不错；她本人也确实是个教养良好、聪明伶俐的姑娘，作为一位子爵夫人是无可厚非的。
亲属中并非无人反对，但我本人说什么也要娶她，否则我就不活在世上。在我执拗的坚持下，硬是举行了婚礼。于是，我有生以来第一次认识了女人，而且是一位恰如其名，像瑜璃一样美丽的女人。
呵，就是现在想来，我这颗老朽的心也禁不住一阵发热。在婚后的两年时间里，我终日沉浸在甜蜜的馨香和湿润的桃色雾露中，过着无法形容的快乐生活，仿佛飘然上了天堂。
我们旅行到大阪的伯父那儿。没赶上我们婚礼的川村义雄，在婚礼后的第三天，来拜访我们夫妇。他比其他任何人都更加深挚地祝贺了我们的新婚。
“你真幸福啊。沉默寡言的闷头鬼最有心计，这话就是说的你哟。你以往自我标榜厌恶女人，现在却娶了个在东京、大阪的社交界首屈一指的日本第一类人。你还说女人只值一根肋骨吗？”
他紧握着我的手，高兴地直嚷嚷。
“唉，我改变观点啦。”
我不好意思地回答。
“正像你常说的那样，漂亮的女人是造化的伟大创作，任何艺术品都不能与之相比。”
说罢，我心里摹地感到有些对不起川村。虽同是男人，而他才是我的唯一伴侣，有了瑙璃子，就仿佛觉得以往那种无间的亲密有些淡薄了似的。我觉得在川村面前夸耀妻子太不应该了，唉，真可怜，川村还没有享受过有个美人作妻子的快乐，得给他也找一个美貌的姑娘。
我略感郁闷。无意中一回头，只见瑙璃子像一朵蔷薇一样进来了。一看到她，我的郁闷顿时烟消云散。只要她那美丽的脸蛋儿能一直在我眼前，那我就连朋友也不要了，金钱也不要了，生命也不要了！大概这就叫醉心于情爱吧。我仿佛到达人世快乐之巅，像个傻瓜一样直愣愣地盯着瑙璃子的脸蛋儿。我越看越觉得可爱。呵，世上竟有这般美丽、迷人的人儿！瑙璃子所在之处，连附近的东西都焕然生辉，绚美可爱。
你们笑话我吧。婚后不久，让瑙璃子去洗温泉成了我最大的快乐。我像澡堂的搓背工一样，搓着我妻子美丽的肌肤。她那娇嫩的肉体上生着肉眼看不到的汗毛，肌理像水蜜桃皮一样细腻。我最爱欣赏热气从她那被烫得然红的肉体上袅袅升腾的景象，连她身上搓出来的污垢，在我的眼里都格外的美。
我不顾仆人们背地里说闲话，像个痴汉一样，整天只盼着开澡堂。
我是那样如痴如狂，因此，瑙璃子在我的面前也抛开了太太的矜持，与我亲密起来。最后，发展到她只用一个眼色便能随心所欲地操纵我，就像耍熊的马戏师使一个眼色就能任意地戏耍猛熊一样。
只我们俩的时候，我是瑙璃子极其忠实的奴仆，整天为讨得她的欢心而绞尽脑汁。
她一有什么高兴的事就喜欢哎呀一声，瞪起银铃似的大眼，接着又现出不好意思的神情，娇羞地捐上嘴唇，嫣然一笑。为了看她那一笑，不论付出多大的牺牲我都在所不辞。那是因为瑙璃子也一往情深地爱着我。
我家里一下热闹起来。为讨瑙璃子的欢心，我频频举办小宴。所有的朋友都受到邀请。我的妻子喜欢在那些宴席上像个美丽的女王一样待承宾客，我也爱看她那样。
挚友川村是最常来玩儿的。他跟我们亲近得很，不用邀请就到我家里来，在我家像在自己家一样随便，同瑙璃子也很要好。我们经常三人鼎坐，天真、无邪地欢笑。
川村不愧是久经世故，对于交际颇有手腕，不论谁，只消见一次面就会对他感到很亲近，连瑙璃子也不例外。川村讨瑙璃子喜欢的手段，确实高我一筹，就是我们三人在一起谈话，也常常是川村和瑙璃子说得带劲儿。
然而，我高兴那样。知道娶了妻子而被挚友疏远只不过是杞人之忧，我大为满意。
诸位想一想，世上还有比这再幸福的吗？！
拥有显赫的爵位，家里财富无穷，妻子是日本第一美人（至少在我眼里是那样），她那样爱我。挚友对我那样亲近，我还那么年轻，这不是人间最幸福是什么？不是极乐世界是什么？我太善良了，以致产生了这种万不应该、悔之无及的心情。
记得有一回，好像是婚后过了一年多的时间，我同川村又一起谈论女人时，我与一年前截然相反，极力称赞起女性来。于是川村畏缩着，神色有些阴郁，叹息似地说道：
“你真是个好人哪。”
听起来有点蹊跷，我便问：
“干吗说这些？”
“因为你一点也不知道什么叫怀疑。”他的话越来越叫人摸不着头脑。
“怀疑？要是没有可疑的人那怀疑谁？”
“唉，世上有的人就怀疑自己的妻子，嫉妒之极，自寻烦恼。”
“什么？嫉妒？就是你叫我嫉妒，我怎能怀疑像孩子一样天真无邪的瑙璃子呢！”
我认真地为妻子辩护，可是川村若无其事地笑起来。
“是啊，真的，瑙璃子像枝雏菊一样，是个单纯、天真的少女啊。”
接着，他吟起了毕滋华斯的“雏菊诗”。他朗诵英国诗是很拿手的。
我听得入了迷，以至不知不觉中忘掉了刚才他那些奇怪的话。我这个并非神仙的凡人怎么知道，使我清楚地回想起那次谈话的不幸时刻不久就要来临了。
两年的岁月转瞬逝去。那期间，并没有什么变故，瑙璃子越来越美，我们夫妻的感情愈来愈深。一切的一切，无不连着极乐世界这四个字。
诸位，当你们在像我那两年那样万事如意的时候，可千万不能麻痹大意啊。命运的恶魔先是给点甜头来试探人的心，当人的心里稍有一丝空隙时，它便会张开乌黑的大嘴，一口将火吞下去。假面具的后面隐藏着可怕的鬼脸。
我太幸福了，可是出身于诸侯老爷家的少爷对世间却一无所知。
恰好是在婚后第二年年末，我得了伤寒，而且日久不愈，不得不住了三个月的医院。当然也并不是这些直接夺去了我的幸福。虽然病了很久，还是痊愈了，托福这次伤寒的是，我那一向瘦弱的身体，病后明显地结实起来；一度脱落的头发，也比以前更黑、更密了，好像连年龄也小了二三岁。
病中，妻子瑙璃子每天来医院看望。川村也不落后于妻子，左一次右一次地来看我。啊，太感谢了。正因为爱着我，所以瑙璃子和川村才不顾可怕的传染病而来看望我，妻子和挚友似乎比以往更加宝贵百倍……回想起来，我呀，我是个感觉多么迟钝的好人啊！
在这里我还有些难为情的话交待一下。那是我出院过了两个多月的事儿。瑙璃子身体不适大约有十天了，据说这天稍好了点，所以那天晚上，久未同房的我进了她的卧室。不料，瑙璃子竟拒绝我，说什么也不让我沾身。
“这是怎么啦？难道你讨厌我了？”
我假装填怪起来，于是她凄然说道：
“以前我一直瞒着你，我已经不配再住在这里了。”她的话出人意外，我不禁一惊。
我哭丧着脸，再三问她是为什么。在一阵结结巴巴之后，她终于说出了情由，说完，又轻轻哭了起来。
向她一问，竟是件微不足道的小事。一个年轻的女人为那么点小事而如此大惊小怪，简直让人好笑。原来，瑙璃子几天前身上长出了肿疮，丝毫未见好转。
“什么，让我看看，没关系的。”
我又心软了。瑙璃子连小小的肿疮都羞于让我看到，说明她失去我的爱比死去还痛苦。一想到她是那样爱我，我的心不能不软了下来。
在我一再纠缠下，她终于略略解开上衣，让我看了看那些肿疮。我一看，大吃一惊：胸脯上满是红红的大肿疮。
“啊！是这样啊！就是叫我用舌头舔，我也会干的呢。”
我笑着，还想再看一下，她连忙扣上上衣，陷入了沉闷。
难怪，难怪。在平素以肉体美如瑙璃而自豪的她来说，正由于她的美不同于世间普通女子，所以，她的美略受一点损伤，她便会感到莫大的耻辱和悲怆。
我很是同情，劝她找医生看看。可是她却撒娇不愿去，最后只是勉勉强强地同意抹点药膏什么的。看来，她似乎不仅是羞于让我看到她的难看了的肉体，而且还考虑到，如果是恶性瘤子，就关系到诸侯家的名声。
本以为用成药能治愈的，可是肿疮十分顽固，不仅没消，反而扩展到全身。最后，连她那张无法遮盖的俏丽的脸上也生出了肿疮。
不用说，瑙璃子一次也不愿让我看到她那污脏的身子。她脸上像受了刀伤一样，用橡皮膏贴着纱布，我无法看到。她卧在床上，我去看她时，她只将没有肿疮的鼻子上部露出被筒同我说话，那样子真叫人心疼。
我对桥委实在是无计可施，便把川村叫来磋商，他也对她狭隘的妇人心感到好笑。
“不过，也难怪。对于一个美人来说，自己的美是多么重要啊，我们男人是不理解的。”他自己那张漂亮的脸上浮现出同情之色。接着他又提出了一个好主意，“你不如把她迁到温泉去哩，若是外边的大夫，她说不定愿意让他看看呢……”
我马上采纳了他的主意。刚好在从S市乘火车加黄包车约二小时可以到达的幽静的温泉附近，有我的一座别墅，干是便决定将那里拾掇一下，让妻子住在那儿。
我说我也去好看护她，增璃子却执拗地反对说，她讨厌每天在一起被我看到她的脸。没办法，只好决定让她从娘家带来的心腹乳母跟随她去。
真怪，那些种疮几乎过了半年时间才好透。性喜交际的瑙璃子，在那期间谢绝所有人的来访，仅同那个老妈子作伴，实在是迫不得已的。
我在那段漫长的时间里，不堪忍受与爱妻分居的寂寞，屡屡前往温泉。可是，瑙璃子却总是躲在一间屋里，关紧隔窗，隔着窗扇勉强地与我说话，极不好意思让我看到她的难看了的脸，怎么也不同我照面。
其中叫人欣慰的是，她终于还是化名请当地的大夫看了看。我急忙去拜访那位姓住田的大夫，向他打听病情。据他回答说，病不太要紧，因为肿疮十分顽固，除了静心疗养外别无他法；而且，比起药物，还是这儿的温泉更为有效。诸位，请好好记住住田大夫这个名字。
在见不到瑙璃子的烦恼驱使下，我经常去拜访那位大夫，觉得能见到每天看到她的大夫，至少也是一种安慰。我间接地从他那儿了解瑙璃子的情形，当知道她病情似乎已开始好转，才暗暗放下心来，每日里焦虑不安，忧心如焚。
然而，那般顽固的肿疮也终于该痊愈了。瑙璃子连肿疮轻微的痕迹也感到害羞，一直等到那些肿疮完全好透，因此，正好花了六个来月的时间。不过，到底是痊愈了，又变成原来那个美丽的瑙璃子了。我对时隔许久的见面是何等欣喜，就不必唠叨了吧。我好像觉得我重新得到了失去的宝物；而且，失而复得的宝物比以前更加美丽，更加可爱，更加光彩夺目了。
诸位，你们知道我为什么絮絮叨叨地叙说什么伤寒啦，肿疮啦这些无聊的事吗？屈指数来，从我住进医院到瑙璃子的肿疮痊愈，经历了正好一年的时间。那期间，暗地里发生了什么样可怕的事？那整整一年的岁月意味着什么？听了我的话，敏感的人会立刻就意识到的。
说来简直叫人难以置信，对于那些我丝毫未曾发觉。痴心迷恋着瑙璃子的我，对她如同盲人一般，一点意志也没有。
我们夫妻接连不断地患病，是走向那个可怕的悲惨结局的前奏，是我命运的不祥之兆。脸璃子的怪肿疮痊愈后，还没等我放下心来，不是什么病痛，而是前所未闻的地狱的折磨，就突然降临到我的头上了。
先生们，在此之前我没有机会谈及这一点，我只不过是一个老早以前就命赴黄泉的亡灵，一个在世上没有户籍的死鬼。因为我曾一度真的离开了人世，这一点没有任何人怀疑。虽然死而复生，而我却没有再用大牟田敏清这个名字出头露面。
现在的我虽年龄并没那么大，可密厚的头发却统统变成了银针似的白发。那是我一度死去，又从地狱里复活过来的一个证据。就是说，我从那时以来，就变成了一个白发鬼。
那么，怎么会死的呢？又得了什么大病吗？不，不是。要是病我也就死心了。我的死因竟是无论如何也不能使我甘心的极其愚蠢的过错。
就从这里说起吧。
瑙璃子回到家里不久，有一天，我出于心中抑制不住的喜悦，在川村的提议下，三人一起到近郊的地狱谷游玩。
地狱谷是到S市的人必去游览的一处名胜，是流经S市西郊G河上游、都市附近少有的宛如深山似的山谷。在高高耸立的悬崖之间，清清的溪流冲撞到形形色色的岩石上，激起无数泡沫，滑旋而流。两旁的群山春天樱花盛开，秋天红叶满山，风景秀丽迷人。每到春秋季节，携带水壶、干粮的游客，在悬崖上面的小道上，像蚂蚁一样摩肩接踵，络绎不绝。
我们去的时候是樱花季节已过的暮春时节，因此，那里一个游客也没有，分外幽寂，要欣赏山谷的安监气氛倒是个好时机。
夹在两边的大山中间，像一条宽带子似的天空晴朗无云，碧蓝如洗，莫测高深；山路上映射着耀眼的日光，散发着嫩叶的芳香；小鸟清脆悦耳的歌声在山洞发出回响，令人心旷神信。
在地狱谷风景最好的地方，耸立着一座叫做地狱岩的巨大岩石。登上那座岩石，站在边缘俯瞰下面的溪流，那景色实在美不可言。可是，那块岩石不愧叫做地狱岩，爬到上面是极其危险的，因而，很少有人上去。
不过我和川村在结婚以前来这里游玩时，也曾上过地狱岩。登上去一看，也并不像从下面看上去那样危险。我们俩站在岩石的边沿，朝对面的山上齐声高呼万岁。
我们三人好容易爬到了以前来过的地狱岩下。
“你敢像上次那样爬上去看看吗？”
川村道。
“不要莽撞吧。”
“哈哈哈，一有了夫人就变成这样了？”
川村笑着，独自爬上了岩石。
“啊，真美。太太，你也上来吧。”
他在岩顶上快活地叫着。
“不行啊，我很……”
瑙璃子羡慕地仰望着站在天上的英雄的身影答道。
我很不高兴。我觉得瑙璃子好像在赞赏川村的勇气，暗暗蔑视不敢上去的我。常言道爱情愚弄痴者。出于不愿在我所爱的瑙璃子面前负于川村这种孩子般的竞争心，我终于动心想爬上地狱岩了。
我在川村下来的时候，与他交错着登上岩顶，接着站在上面，似乎很得意地朝瑙璃子喊话。啊，我是多么傻呀！我做梦也没想到，这是我最后一次看她。
“站在那儿可以眺望远方，不过再往外站一点，俯瞰下面的流水就更美啦。”
川村像是劝诱我似的喊道。这句平平常常的话里暗含着怎样可怕的含义，我这个非神的凡人是无法知道的。我觉得，川村这家伙叫我到他自己都没敢上去的边缘那块凸出的石头上去，有些不怀好意。可是他那样说了，又不好畏意不前。我硬着头皮，逞能地装着不在乎的样子，朝边上那块凸出的石头走去。
刚一踏上去，我猛然感到了一个天翻地覆的冲击：脚下失去了支撑，那块脆而易断的小石头断裂开来，我以炮弹出膛之势朝数十丈深的脚下坠去。那一霎间，我感到像站在空荡荡的天上一样。
不用说，我一定惨叫了。可是我的耳朵已经聋了，听不到我自己的叫声。
在感到像站在空中之后的那一瞬间，我的身子像皮球一样在悬崖上迸弹着滚落下去。
诸位，这是我的亲身经历，请相信好了。死是容易的，疼痛、恐怖，只是转瞬之间的事，在从高高的悬崖上坠落的那一霎间，我做了一场梦。那也许就是神志昏迷吧。眼睛。耳朵、皮肤全无知觉，只是脑子里做着与坠落完全是两码事的黯淡的梦。
可是，另一方面，在漫漫的空间无限度地往下坠落的意识还模模糊糊地留在脑际。打个比方吧，有时候，我们会在入眠的瞬间一边听人讲话，一边做着梦。正是这样，坠落的意识和头脑里的梦像是双重拍摄的电影一样重复感觉到的。
那么，头脑里梦见了什么？梦见我有生以来的主要事件像电影的闪回一样，一个接一个地闪现。那是无数个梦的连续：父亲的面容、母亲的面容、祖父的身影，我自己儿时的面貌，小学时代的淘气，东京的学生生活，川村等挚友的肖像，与瑙璃子爱情生活的各种场面，她那张满是肿疮的脸的特写，生着汗毛像瑙璃一样的肌肤的显微镜照相等等。
当然，那是坠落中几秒钟内的事情。为何能在那短促的时间内做出那么多的梦？现在想来也觉得不可思议。
我做着梦的时候，朦胧感到我的身子踉跄一下像摔到地面上。紧接着，我的意识又回到漫漫的空中。一切全没了，没有自己，也没有存在的意识。只有乌有，只有空虚，就同我们没做梦而熟睡一样。
我死了。
过了多长时间我当然不得而知，死者是没有空间和时间的。可是，在漫漫的绝对乌有之中，我产生了存在的意识。我开始苏醒了。
起初觉得没有身子，只有心脏。接着感到虽然什么都没有，却很重。这个沉重感究竟是什么呢？是自己还是别人？即使想考虑也无力去思考。
少时，神志渐渐清醒起来。沉重感越来越重，我渐渐明白了我身上只有喉咙，心和重都在喉咙上。我感到什么东西勒住了我的喉咙，正要把我憋死。
“放开，快放开我的喉咙！”
在心中不停地嚷叫时，我好像感到一些莫明其妙、微乎其微的分子从四面八方云集而来，接着，它们渐渐安定下来后，我便清楚地意识到了自己。
然而，我还是什么都不明白。躺在咫尺莫辨的黑暗和死一样的沉寂中的一堆东西就是我的身子。我不知道是竖着还是横着，也不知道哪儿是上，哪儿是下。可是不久我感觉到，脊背上有个坚硬的东西。
“哟，我是仰卧着的哩。眼睛什么也看不见，看来，我现在是躺在黑暗之中。”
于是，我第一次想起过去的情形：同瑙璃子和川村三人到地狱谷郊游，我硬着头皮登上了地狱岩，刚踏上边缘那块突出的石头，脚下突然失去了支撑。
“这么说，我现在可能是躺在那座悬崖下边的岩石上，不知不觉地天黑了。就是夜里也该能看到星星闪光呀。”
我满腹狐疑，先合起手来摸了摸，手是热的；摸摸胸口，心脏在剧烈地跳动。
“可是，怎么这样气闷？是不是有人捂住了我的嘴，不让我喘气？啊，我要空气，要空气。我如果不设法大口大口地吸点儿空气，就会憋死的。救命！”
我拼命挣扎着，不知不觉伸出了手。于是我不由得“呀”地大叫一声。
手碰到的是坚硬的木板。用手一摸，上、下、左、右都用狭窄的木板围起来了。霎时，我恍然大悟。那是一桩明知道仍叫我不敢相信的残酷的事实。
诸位，我是被埋葬了，被活活地埋葬了。围住四周的木板就是棺材。
你们看过玻的小说（过早的埋葬）吗？我看过那部分，对活埋的恐怖十分了解。
那部小说里罗列了种种可怕的事实，其中，我印象最深的一段是：在数年之后，将土葬的棺材打开来看时，尸骨的姿式与装殓时迥然不同。只见尸骨蹬着腿，弯着胳膊，指甲抠进棺材的木板里，一副凄然挣扎之态。这不就是死者在棺木内苏醒，含辛茹苦试图破格的遗迹吗？啊，世上还有比这更惨的痛苦吗？
我还在别的书里读到更加惨烈的描写。
那写的是一位孕妇被埋葬之后，在棺内苏醒，醒来不久，生下了腹中的孩子。想一想都叫人毛骨悚然。她在黑暗中一面与空气缺乏作斗争，一面明知不可能重返人世，仍出于悲惨的母亲的本能，让婴儿吸吮她那干瘪的ru头。
啊，多么可怕的事实！
我一发觉被封在棺材里，顿时想起了这些可怕的先例，浑身直冒汗。
可是诸位，活埋虽是那样可怖，而与我那以后经历的前所未有的痛苦、恐怖、惊愕、悲愁比起来，就实在算不得什么了。下面我就来讲述那是一个怎样可怕的地狱。