事情是这样的。就在教授把天赋异禀的眼睛凑到目镜上时，他这辈子头一回注意到，彩色的卷须中有一道特别耀眼而又强烈的光线。这道鲜红艳丽的光束从卷须中透了出来，纤细如微，嗯，怎么说呢，大概也就一根针般大小的样子吧。
只不过不凑巧的是，这道光线偏偏被一位巨擘训练有素的眼睛凝神盯了几秒钟。
就是在这道光线中，教授发现了比光线本身更为重要千万倍的东西。这是一个不稳定的产儿，在显微镜的物镜和目镜移动时极为偶然地呱呱坠地了。这应该感谢助教当时把教授叫了出去，阿米巴虫在这束光线的照射下被搁置了一个半小时，于是就发生了反应：尽管在光线照射范围以外，一些颗粒状的阿米巴虫绵软无力无精打采地躺在载玻片上，但是那道利刃般的红色光芒所到之处，却发生了诡异的现象。在红色光带的内部竟然出现了生命沸腾的迹象。灰不溜秋的阿米巴虫一个个伸出伪足，拼尽全力地接近红色光带，抵达光带后，便在那里（就像着了魔一样）变得生机勃勃。似乎有某种力量激发了生命的气息。阿米巴虫成群地向光带爬去，彼此你争我夺，只为了能在光带中占得一席之地。而在光带内部的阿米巴虫，正以疯狂——似乎也找不到其他更合适的词来描述了——的速度进行着繁衍。这一刻，所有那些佩尔西科夫了如指掌的定律法则都被这些阿米巴虫践踏、摧毁了。阿米巴虫就在他的眼皮底下以闪电般的速度出芽生殖。它们在光带中不断裂解，裂解出的部分仅用一两秒的时间又生成新鲜的个体。这些新生个体转眼间便成长为成熟的活体，而成熟活体的形成也仅仅是为了瞬间能产生下一代。就这样，先是红光照射的部分，接着是整个载玻片上，很快就变得拥挤不堪，于是阿米巴虫之间的斗争也就难以避免了。刚一诞生的活体彼此恶狠狠地扑向对方，把对方活生生撕成碎片，相互吞噬。新生活体之间横亘着为生存而杀戮的牺牲者的尸体。体格强壮而又凶猛的自然会获胜，但这些获胜者却十分可怕。首先，它们的体型几乎比普通的阿米巴虫超出两倍多，其次，它们似乎特别凶残而又灵敏。它们的动作格外迅捷，伪足也比正常的阿米巴虫长得多，而且它们运用起伪足来是那么地娴熟自如，毫不夸张地说，就像章鱼在使用自己的触须一样。
第二天晚上，教授研究了阿米巴虫的新生代，消瘦而又憔悴的他粒米未进，全靠一根又一根手捻的粗粗的卷烟来刺激自己。到了第三天，他又回头开始研究事件的最初起因，也就是那一束红色的光线来。
煤气灯咝咝地燃着，马路上又响起了车水马龙的喧闹。这时，已遭受上百支卷烟毒害的教授才微微合上双眼，仰身靠上了旋转扶手椅背。
“明白了——终于都明白了。它们是被这束光激活的。这是一种全新的光线，没人研究过，也没有被人发现过。现在首先必须搞清楚的是，这种光线只能从电灯光中获取呢，还是同样可以从阳光中分离出来。”佩尔西科夫自言自语道。
又过了一个不眠之夜，这个问题才得到了解决。佩尔西科夫在三台显微镜下捕捉到了三种光线，太阳光的照射并没有引发任何特殊现象，于是他阐述道：
“可以断定，这种光线并不存在于太阳光谱……哼……嗯，简单说来，可以认为，只有电光照射才能获取它。”他亲切地望了望天花板上柔和的球形顶灯，抑制不住内心的兴奋，便把伊万诺夫叫到了自己的实验室来。他不但从头到尾把这件事告诉了对方，还给他看了阿米巴虫。
这位编外副教授被震惊了，同时也懊丧不已：这么简单的事情，就像针那样细的一丝光线，怎么先前就没能发现呢，真是见了鬼！其实谁都有可能发现啊，哪怕就是他，伊万诺夫自己，不过这事情本身的确骇人听闻！只要仔细看一眼……
“弗拉基米尔·伊帕齐耶维奇，您快看！”伊万诺夫吓得把眼珠子贴到了目镜上，“这是怎么回事？！……它们就在我眼皮底下生长呢……看啊，快看……”
“我已经观察它们两天多了。”佩尔西科夫没有掩饰自己的兴奋。
接着，两位学者之间进行了一场对话，并达成了一致的意见：编外副教授伊万诺夫负责用透镜和视镜搭建一个暗箱，用于获取不依靠显微镜就可放大多倍的光线。伊万诺夫觉得，甚至坚信，这个任务简单到不能再简单。他肯定能获取光束，弗拉基米尔·伊帕齐耶维奇对此可以完全放心。但说到这里，却出现了一个小小的尴尬。
“彼德·斯捷潘诺维奇，我发表研究成果时，一定会注明，暗箱装置都是由您搭建的。”佩尔西科夫察觉到了这个小小的尴尬，认为有必要消除，于是便补充作了说明。
“哦，这倒不是什么大问题……不过，当然啦……”
小小的尴尬就这么被圆了场。从这一刻起，伊万诺夫便被这束光线拉下了水。于是，佩尔西科夫终日整个白天加半个夜晚，都枯坐在显微镜前，衣带渐宽、日渐憔悴。与此同时，伊万诺夫也在灯火通明的物理实验室埋头苦干，调试着透镜和视镜的组合。还有一个机械师给他打下手。
由教育人民委员会出面订购，德国方面给佩尔西科夫寄来了三个包裹。里面有视镜、双面凸镜、双面凹镜，甚至还有几块既凸又凹的磨砂玻璃。而这一切终于以伊万诺夫成功搭建暗箱而宣告结束。暗箱真的捕捉到了红色的光束。如果要客观公正地评价，捕捉光线的效果相当精彩：被放大的光束又粗又亮，截面直径达到四厘米，看上去既锋利又强烈。
6月1日，暗箱刚刚在佩尔西科夫的实验室里安装好，他便迫不及待地开始了光束照射蛙卵的实验。实验的结果是惊天地泣鬼神的。只用了两个昼夜，这一粒粒小蛙卵便孵化出了几千条小蝌蚪。但是还不仅如此，又过了一昼夜，小蝌蚪就以难以置信的速度长成了青蛙，而且一个个既残忍又贪吃，其中有一半刚长大就被另一半撕碎吃掉了。而存活下来的这一半根本不受任何生理周期影响，接着开始产卵，才两天工夫，甚至在完全不用光束照射的情况下，就诞生了新一代，而且数量之多已经数不过来了。于是科学家的实验室里乱成了一锅粥：小蝌蚪们从实验室里爬了出去，爬满了整个研究所。饲养箱里，地板上，各个死角里，洪亮的蛙声响彻一片，简直就像是在沼泽地里。潘克拉特本来就惧怕佩尔西科夫，平时见了教授就像看到火一样唯恐避之不及，这一下他只剩下一种感觉了：还不如早点死了吧。一星期后，连科学家本人都感觉自己快要昏死过去了。于是，研究所里开始弥漫起乙醚和氰化钾的气味，潘克拉特因为不适时地摘下了防毒面具，差点没被毒死。终于，繁衍遍地的沼泽生物被毒药消灭了，各个实验室也都通了风。
佩尔西科夫对伊万诺夫是这么解释的：
“彼德·斯捷潘诺维奇，您看，这种光线对次胞原生质，说白了就是对卵细胞的作用实在是无与伦比的。”
伊万诺夫原本是一位冷静而又稳重的绅士，而此刻却用一种非同寻常的语气打断了教授的话：
“弗拉基米尔·伊帕季奇，您怎么还在说这些无关紧要的细节呢，还谈什么次胞原生质。我就直截了当说吧：您的发明是闻所未闻的。”看得出来，伊万诺夫在竭力克制自己，但最终还是没憋住说了出来，“佩尔西科夫教授，您发明的是生命之光啊！”
佩尔西科夫苍白而又胡子拉碴的双颊泛起一抹不易察觉的红晕。
“嗯——哼——嗯。”他含含糊糊地不好意思。
“您啊，”伊万诺夫继续说，“您的声誉将会无人企及……我都快要昏过去了，您知道吗？”他的激情已经遏制不住了，“弗拉基米尔·伊帕季奇，威尔斯(1)笔下的主人公跟您比起来，简直就是跳梁小丑啊……我还一直以为，那不过就是个童话而已呢……您还记得他写的《神的食物》吗？”
“哦，那是一部长篇小说吧。”佩尔西科夫回答。
“嗯，是啊，上帝啊，这本书很有名啊！……”
“我忘了。”佩尔西科夫回答说，“我记得，我读过，不过已经忘了。”
“您怎么可能不记得呢，您自己看看啊。”伊万诺夫抓住一条青蛙腿，把这只硕大无比的死青蛙从玻璃操作台上拎了起来。青蛙的肚子胀鼓鼓的，可是即便咽了气，它脸上仍保留着凶残的表情：“这也太可怕了吧！”
* * *
(1) 威尔斯·赫伯特·乔治（1866—1946），英国著名科幻小说作家。著有《时间机器》《莫洛博士岛》《隐身人》《星际战争》等。《神的食物》是威尔斯的作品之一，创作于1904年。在该书中，威尔斯创造了“爆长激素”这一新名词，探讨这种“神的食物”对人类可能产生的影响，以及可能引发的问题。