◎三等文虎章

张慧剑Ctrl+D 收藏本站

章行严先生蚤岁留日,彼之留日与一般人不同,即在日本习英语(毕业于东京正则英语学校)。日本人学外国语,素被目为全世界之笨伯,故行严习英语亦不能有成,惟彼对于英文文法造诣颇深,殆“先天”地具有逻辑之慧根故尔。

行严之文爱读者颇多,彼与严几道同走一路,平心言之,几道尚能保存相当弹性,行严则不免拘执矣。予尝戏呼之为“几何”文体,然明确坦率,亦疑亦黠,则其特征也。(民十三年,北京教长任次,其魏染胡同为众所捣,家中妇孺悉逸出,行严事后具呈辞职,缕述经过,有“家有二子,不知所出”之怪语,至今传为笑谭。)

时人多称行严为“三等文虎章”,文虎章,指其与老虎杂志(《甲寅》)之关系,曰“三等”,则北平市井恶语,亵矣!