这一豪华建筑的地点，从前是一个商人旧宅的花园。这商人是七月革命的新贵，在一次交易所行情突变之后破产，死于布鲁塞尔。而这位英国人得了巴黎病，死在巴黎：对许多人来说，巴黎是一种疾病。有时巴黎还可成为多种疾病。他的遗孀是基督教卫理公会的教徒，她对这位从东方归来的大阔佬的小住宅深恶痛绝，原来这位慈善家是一个鸦片商。于是有廉耻之心的孀妇下令把这座可恶的房子变卖掉，这时正逢多事之秋，不惜代价的和平①已经不可能保持。亚当伯爵正好利用了这个机会。到底是如何利用的，我们下面将会讲到。反正就他的贵人习气而言，这简直是小事一桩。
这座房屋用石头砌成，石头都修饰成圆圆的甜瓜形状。屋后是一片绿茸茸的英国式草坪，尽头是一簇雅致的异国树丛，掩映着一个中国式的亭子，亭上有无声的铃铛和固定不动的金色卵形装饰。暖房及其别出心裁的附属建筑遮住了南面的院墙，与暖房相对的另一面墙则完全为藤蔓植物所掩蔽，藤蔓借助漆成绿色的竖杆和横档搭成柱廊。这片草地，这个花卉世界，这些铺沙的小径，这座模拟的森林，这高高架起的绿篱，都有条不紊地分布在二十五平方杆②的土地上，当时价值四十万法郎，等于一座真正森林的价值。在巴黎闹市中这一片宁静的天地里，鸟儿在歌唱：有乌鸫、夜莺、灰雀、黄莺，还有许许多多麻雀。暖房是一个很大的花圃，里面香气袭人，冬天到那里去走走颇有身处盛夏之感；里面气温可以随意调节，可以造成热带、中国或意大利的气候，其办法之巧妙，使人肉眼无法察觉。热水、蒸汽、任何发热物质流经的管子外面都裹着泥土，看起来就象布满鲜花的花环。内室客厅颇宽敞。在一块小小的地面上，被称为建筑艺术的巴黎仙子创造了奇迹，使一切都显得宏伟壮丽。
①所谓“不惜代价的和平”，应指一八三九年前后法国政府对外关系上所采取的妥协政策，但文中买房却是一八三四年的事。这一矛盾可能是作者的疏忽造成的。
②杆是法国当时的长度单位，各地标准不一，约相当于18．20或22英尺。平方杆是土地面积单位。如用“巴黎杆”，25平方杆约等于855平方米；如用“河泊森林测量杆”计算，则相当于1280平方米。
年轻的伯爵夫人的小客厅是艺术家卖弄本领的产物，那位艺术家是亚当伯爵请来重新装饰宅邸的。这儿有一个缺点叫人受不了，那就是精致的小玩意儿实在太多，简直令人不知该喜欢哪样才好。精雕细刻的中国女红台，可以从中窥见数以千计古怪形象的牙雕，为此大约需要两户中国艺人之家雕刻一辈子。还有金银丝座的黄玉酒杯；令人看见就想偷走的镶嵌工艺品；如同施奈尔亲手复制的荷兰画；仿佛由斯坦卜克①构思，而不常由斯坦卜克本人完成的天使像；出自受债主催逼的天才之手的一些雕像（这是对阿拉伯神话最好的破释）；我国第一流艺术家卓越的画稿；四壁安装的细木护壁板和壁上张挂着的一幅幅新奇别致的印度绸；金光闪闪的门帘上端雕有一幅逼真的狩猎全景图的黑栎木横梁；与蓬巴杜夫人家不相上下的家具；波斯出产的地毯，等等，真是令人目不暇接，美不胜收，更妙的是，两幅网眼窗帘把室内的光线挡得半明半暗，使这些奇珍异宝显得格外迷人。靠墙的蜗形脚桌上摆着若干古董，其中一根马鞭，鞭柄的雕刻系福沃小姐②的大作，说明伯爵夫人爱好骑马。以上描述的就是一八三七年一位贵妇人的小客厅，里面琳琅满目的商品足以供人消闲解闷，正象烦闷总是威胁着这个最爱动荡而又动荡最甚的社会一样。为什么没有一点使人感到亲切，带来梦想和宁静的东西呢？为什么？无非是因为人人自危，惟恐朝不保夕，所以挥金如土，寻欢作乐，今日有酒今日醉。
①斯坦卜克是《人间喜剧》中的着名雕刻家。
②福沃小姐（1803—1880），法国雕刻家，保王党人，一八三二年曾参与贝里夫人企图推翻路易－菲力浦的军事行动，失败后被判终身流放，一八三四年以后定居弗朗德勒。
一天早晨，克莱芒蒂娜装作若有所思的样子倚在软垫长椅上。这种长沙发奇妙得很，一旦摊开四肢躺下去就再也起不来，做软垫椅的工人恰到好处地让你懒洋洋地舒展身子，安享farninente①逸致。暖房的门敞开着，飘来阵阵植物的清香和热带花木的馥郁芬芳。少妇注视着亚当，他正在跟前抽一种很讲究的水烟筒，她只许他在这个套间抽这种烟。门帘用漂亮的束带系起，一眼就能看见两间华丽的客厅：一间以白色和金色为装饰，与福尔班－让松②大厦的客厅不相上下；另外一间是文艺复兴风格。餐厅（全巴黎只有纽沁根男爵家可以与之相比）位于一条小走廊的尽头，走廊的天花板和装饰是中世纪式样；走廊另一端靠近庭院处，有一间很大的候见室，从那里可以透过玻璃门瞥见楼梯的豪华气派。
①意大利文：闲情（即无所事事）。
②福尔班－让松（1785—1844），南锡主教。