不久之前，我乘火车前往斯莱戈镇附近。上次去那里时，我遇到了一点麻烦，因此我一直希望能够从那些生灵身上或无形的情感中得到一丝启示，或是从那些栖息于精灵世界的任何生物身上。启示终于降临，一天夜里，我清楚地见到一只黑色动物，一半像鼬鼠，一半又像狗，正沿着一面石墙爬动，不一会儿就消失不见了；接着从另一边又来了一只像鼬鼠一样的白狗，粉嫩皮肉在白毛下泛着光泽，周身闪闪发光。我记起一个有关两只精灵狗的有趣说法，据说两只狗分别代表白天与黑夜，正义与邪恶，这个好预兆让我欣慰不已。不过现在我更希望得到另一种启示，而机缘——倘若真有机缘——果真带来了启示。有个男人走进车厢，开始拉起小提琴，那把小提琴显然是由旧黑鞋油盒改造成的。尽管我对他演奏的音乐并无兴趣，但那琴声却让我心中溢满奇异的情感。我似乎从中听到了金色年代的哀叹，告诉我人无完人，不完整也不完美，不再像一张精美的织网，而更像一束纠结缠绕的乱麻，掉落在来者身上。人们说世界曾一度完美而友善，但那个亲切完美的世界依然存在，只是如一丛玫瑰般被掩埋在了无尽尘土之下。精灵们与那些相对纯洁的灵魂栖居其中，它们在风吹芦苇的挽歌中，在鸟儿的歌唱里，在海浪的呜咽中，在小提琴柔美的哀泣中，为这覆灭的世界而哀叹不已。琴声低诉，在我们中，漂亮的不聪明，聪明的不漂亮，我们最好的时光时而被些许粗鲁行径所玷污，时而又为悲伤的回忆之刺所破坏，而小提琴声则将永远为之哀悼。据说只有生活于金色年代的人们死去，我们才能获得幸福，因为在此之后哀伤之音便会停止；但是，唉，唉！直到永恒之门敞开之时，他们都必须悲鸣，而我们仍将持续哭泣。
列车正缓缓驶入巨大玻璃天顶下的终点站，小提琴手收好自己的旧鞋油盒子，举起帽子讨要过铜币，旋即开门离开了。