在法国，大家都懂得开玩笑。
“坐里边去吧，”皮埃罗坦说，“里边一共要坐六位。”
“你还有一匹马呢？”乔治问道，“难道它也和驿车的第三匹马一样是不存在的吗？”
“瞧，少老板，”皮埃罗坦用手指着一匹不用人牵就自己走过来的小牝马说。
“他竟把这样一只小虫也叫做马，”乔治惊讶地说。
“咳！这匹小马可不错啊，”农夫坐下之后说，“先生们，我向各位问好啦。——可以开车了吧，皮埃罗坦？”
“还有两个旅客喝咖啡去了，”马车夫答道。
这时，那个脸颊凹下去的年轻人和他的小徒弟也来了。
“开车吧！”这是大家一致的呼声。
“马上就走，”皮埃罗坦回答。“喂，开车吧，”他对搬运夫说，搬运夫于是把挡住车轮的石头搬开。
马车夫拿起红脸的缰绳，喉咙里发出“起！起！”的喊声，叫这两匹牲口使劲。虽然看得出来牲口反应迟钝，但总算拉动了车子，皮埃罗坦却又把马车停在银狮旅馆门前。做完这个纯粹是预备性的动作之后，他又瞧瞧昂吉安街，然后把马车交给搬运夫，自己却走开了。
“喂，你的老板是不是老犯这类毛病？”弥斯蒂格里问搬运夫道。
“他到马房里拿饲料去了，”奥弗涅人回答，他已经学得很世故，会用各式各样的花招来搪塞敷衍等得不耐烦的旅客。
“总之，”弥斯蒂格里说，“时间是个伟大的老西（师）。”
当时，画室里把成语格言改头换面的风气非常流行。人们窜改一两个字母，或者换上个把形似或者音近的字，使格言的意思变得古怪或者可笑，便感到十分得意。
“建设巴黎非一席（夕）之功啊！”他的师傅说。
皮埃罗坦领着德·赛里齐伯爵从棋盘街回来了，当然，他们已经谈了好几分钟。
“莱杰老爹，请您和伯爵先生换个座位好不好？那样，我的车子可以走得稳些。”
“要是你这样折腾下去的话，我们再过一个钟头也走不了，”乔治说，“要换位子，又要拆掉这根该死的横木，而我们刚才好不容易才把它装上去。为了一个后到的人，却要大家都下车。还是登记哪个位子就坐哪个位子吧；这位先生的位子是几号？喂，点点名吧！你有没有一张旅客名单？你有登记簿吗？这位百角①先生的位子在哪儿？是什么地方的伯爵呀？”
①“百角”为“伯爵”之误。
“伯爵先生……，”皮埃罗坦显得很为难地说，“您要坐得很不舒服了。”
“难道你不会算帐吗？”弥斯蒂格里问道，“账目清，一身轻嘛！”①“弥斯蒂格里，放规矩点！”他的师傅板着脸说。
德·赛里齐伯爵显然是被旅客们当作一个名叫百角的阔佬了。
“不用麻烦别人，”伯爵对皮埃罗坦说，“我就坐车子前头您旁边那个位子好了。”
“喂，弥斯蒂格里，”师傅对徒弟说，“要尊敬老人，你不知道自己将来也会老得怕人吗？行万里路，省得读万卷书嘛！②把你的位子让给这位先生吧。”
弥斯蒂格里打开马车的前门，象青蛙跳水一样迅速敏捷地跳了下去。
“您可不能当兔子呀，老先生，”他对德·赛里齐先生说。
“弥斯蒂格里，助人为快乐之本③，”他的师傅回嘴说。
①法语“伯爵”与“帐目”同音。原来的格言是“帐目清，朋友亲”。
②从格言“旅行使青年增长见识”变化而来。
③从成语“狗是人类的朋友”变化而来。
“谢谢你，先生，”伯爵对弥斯蒂格里的师傅说，随即在他身边坐下。
这位政治家向车子里扫了一眼，他锐利的目光使奥斯卡和乔治非常反感。
“我们已经耽误了一个钟头零一刻，”奥斯卡说。
“谁要在车子里当家作主，就该把所有的位子都包下来，”乔治提醒大家说。
德·赛里齐伯爵断定没有人认识他，就对这些风言风语一概不理，并且装出一个浑厚阔佬的样子。
“你们要是到晚了，让人家等等你们，不是也很开心吗？”
农夫对两个年轻人说。
皮埃罗坦拿着马鞭，朝圣德尼门望望，他还在犹豫要不要爬到弥斯蒂格里坐得直摇晃的那条硬板凳上去。
“如果您还等人的话，”伯爵说道，“那我就不是来得最晚的了。”
“说得有理，我也同意，”弥斯蒂格里说。
乔治和奥斯卡放肆地笑了起来。
“这老头子并不凶，”乔治赏脸对奥斯卡说了一句，使他受宠若惊。
皮埃罗坦坐上驾驶座右边的位子，还扭转身子向后瞧瞧，但在人丛中找不到为了满座他所需要的两个旅客。
“说真的！再加两个旅客，也没有什么不合适的。”
“我还没有付车钱呢，那让我下车吧！”乔治吓得赶快说。
“你还等什么呀，皮埃罗坦？”莱杰老爹说。
皮埃罗坦吆喝一声，小鹿和红脸都听得出来，这一回是真的要走了，就加了一把劲，赶快向城郊的斜坡冲了上去，但没走几步，步子又放慢了。