谈言论自由

林语堂Ctrl+D 收藏本站

一 论人与兽之不同

今天所演讲的是言论自由,所以鄙人也想在此地自由言论。诸位知道这是不可能的事。凡一人声明要言论自由畅所欲言时,旁人必捏一把冷汗。假使那人果然将他心里的感想或是对亲友邻舍的意见和盘托出,必为社会所不容。社会之存在,都是靠多少言论的虚饰,扯谎。我们所求的不过是有随时虚饰及说老实话的自由而已。

语言向来是人的专长,鸟兽所知道的只有饥啼,痛吼等表示本能需要的号呼而已。如马鸣,牛嘶,虎啸都不出于这本能需要的范围。所以老虎吃人,只会狂吼。不会说:“我吃你,是因为你危害民国。”这是人与兽之不同。所以何芸樵主席反对现代小学课本“鹅姊姊说,狗弟弟说”这种文字,鄙人十分同情。《伊索寓言》一书,专门替鸟兽造错,谤毁兽类与人类一样的奸诈。假定鸟兽能读这种故事,他们也不会懂得。比方狐狸看见树上葡萄吃不着,只有走开,决不会无聊地骂酸葡萄。惟有人类才有这样的聪明。因为鸟兽没有语言,所以也没有名,遂也没有正名哲学。因此,假定狐狸要强迫农民种鸦片,也必不会正勒种鸦片捐之名为“懒捐”。如果会,这狐狸便不老实了。

二 论喊痛的自由

我们须知,人类虽有其语言,却比禽兽不自由的多。萧伯纳过沪时说,唯一有价值的自由,是受压迫者喊痛之自然,及改造压迫环境之自由。我们所需要的,正是喊痛的自由,并非说话的自由。人类所说的话真不少,却很少能喊痛。因为人的语言已经过于纤巧曲折,所以少能直截了当表示我们本能的需要。这也是人与兽的一点不同。譬如猫叫春是非常自由,而很有魄力的。中国的百姓却不然。他痛时只会回家咒骂,而且怕人家听见。

有人以为做人只须说话,毋须喊痛,鄙意不然。又有人以为民生比民权重要,现在中国内地的百姓已经活不了,还谈到什么民权?其实不然,活不了时也得喊一声,才有鸟兽的身分,否则只有死之一路。这种喊痛的自由才是与我们的生活有关系的,比什么哲学理论都好。从前于右任先生等党国先进创办的《民吁》,《民呼报》,意思就是为民喊痛。不过民吁民呼,总是悲痛不雅之音,不会悦耳,所以做官的人所愿听的不是民吁民呼,而是民赞民颂。

三 言论系讨厌的东西

中国向有名言道:病从口入,祸从口出。又谓知人秘事者不祥,又谓防民之口甚于防川。由此可以推知言论是讨厌的东西,岂容你自由?所以好言人是非者,人家必骂为狗:“狗嘴吐不出象牙。”只有称赞颂扬人的,人人喜欢,奉为象。政府所喜欢的,也是守口如瓶的顺民,并非好喊痛的百姓。比如此刻有侦探在座,必认为林某人讨厌,而认守口如瓶之诸位是比我好的国民。不过天生人有口,就是要发言论。若大家守口如瓶,结果必变成一个闷葫芦。

我们须知,言论自由是舶来思想,非真正国产。因为言论自由与守口如瓶莫谈国事的实训是不两立的。在中国的经书中及传说中,个人找不到言论自由说。惟有一条,稍微准许言论自由。这就是一句我国格言,叫做“笑骂由他笑骂,好官我自为之”。不过这与言论自由说稍微不同。因为骂不痛时,你可尽管笑骂,骂得痛时,“好官”会把你枪毙。

四 民之自由与官之自由

因为,言论是讨厌的东西,所以自己要说话而防别人说话,是人的天性。结果在德谟克拉西未实现的国,谁的巴掌大,谁便有言论自由,可把别人封嘴。所以中国说话自由的,只有官,因为中国的官巴掌比民的巴掌大。如“敬告中国民众”,提倡孔孟班禅,做国歌,发通电都是官说话的自由。我们愿意听也得听,不愿意听也得听。然而我们现在提倡的,是在法律范圈之内,官民都有同等的自由,这就讨厌了。我们须明白,百姓自由,官便不自由,官自由,百姓便不自由。百姓言论可以自由,官僚便不能自由封闭报馆,百姓生命可以自由,官僚便不能自由逮捕扣留人民。所以民的自由与官的自由成正面的冲突。民权保障同盟提倡民权必为官僚所讨厌,而且民权保障愈认真,讨厌之程度愈大,这是大家必须彻底了悟的。诸位须彻底觉悟,爱自由是人类的通性,官民一律。假定我是官,我也必爱任意杀头的自由。从前吾乡张毅师长头痛或不乐时,就开一条子,由监狱中随便提出一二犯人枪毙,医他的头痛,这是多么痛快的事。现在张毅已死了,所以我报告此事,十分安全。

五 论魏忠贤所以胜利

话虽如此,百姓未免太苦了。所以我们必求民权保障。中国自来也有梗直敢言的书生,如东汉之清议及明末的东林党人。但是因为没有法律保障,所以不久便失败。东林党人虽然联名疏劾魏忠贤,魏忠贤只须在皇帝面前一哭,便可把东林党人罢免处置。中国的精神文明也只到此田地而已。忠直之士到底死于宦官之手,东汉如此,明末也如此,明末就有人比东林党人如宋朝宋江等一百〇八淮南盗贼。党人倒后,便有宦官党崔呈秀等起而代之,时人称为“五虎五彪十狗十孩儿四十孙儿。”然而,党人终於灭亡,而虎,彪,狗,孝子顺孙终于胜利了。因为中国向来没有人权的保障。

我们须知笔端舌端虽然一样可以杀人(口诛笔伐),总没有枪端利害。在笔端与枪端交锋之时,定然是枪端胜利,而笔端受宰割。所谓人权保障,言论自由,就是叫笔端舌端可以不受枪端的干涉,也就是文人与武人之争。论理文人应该联合战线,要求笔锋舌锋自由的保障。然而事实上文人政客未必拥护言论自由,因为文人已经投降武人的麾下,自己站在枪杆后面,对照的是枪头,并不是枪口,所以也不觉得争言论自由重要了。这是历史上数见不鲜的事实。

六 论商女所以必唱《后庭花》的理由

中国今日的最大弱点,谁也知道是国民漠视国事,如一盘散沙。须知这各人自扫门前雪的态度,并非国民的天性,乃因不得人杖保障,法律不能卫人,所以人人不得不守口如瓶以自卫。中国青年谁没有一腔热血,注意政治时局。但是到了廿五,三十年纪,人人学乖了,就少发议论,少发感慨。四十者比三十者更乖。所以如此者,是从经验得来,并非其固有的本性。假定今日有人权保障,国民必另有一番气象。以历史为证,东汉太学生也都关心国事,尚气节,遇事直言,到了党锢的摧残,而直言之士杀戮几百剿家灭族以后,风气便大不同。由是而有魏晋清谈之风,读书人谈不得国事,只好走入乐天主义,以放肆狂悖相效率。有的佯狂,有的饮酒,如阮籍饮酒二斗,吐血三升,天下称贤。所谓贤,就是聪明,因为能在不许谈国事之时谈私事,纵欲以求人生之快。这是人权被剥夺时,社会必有的反应,古今同然。今日跳舞场生意之旺盛,就是人民被压迫,相戒莫谈国事,走入乐天主义的合理的现象。商女虽然也知亡国恨,但是既然不许开抗日会,总也有时感觉须唱唱后庭花解闷的需要。……