再后来，不知从何时起，都筑明和早苗每天午后都要一起在冰室后面待上几个小时。
在一个有风的日子里，都筑明发现姑娘的耳朵有点儿背。森林里的树木终于开始抽芽，时而有风呼啸而过，无数枝杈随之摇摆，枝头似乎有嫩芽闪着银色的光芒。每当此时，姑娘都露出格外庄严的神情，好像在努力听着什么。此时的都筑明总是心头一惊。对他来说，哪怕两个人一直不怎么交谈也没有关系，仅仅是能见到这姑娘就已足够。他觉得，与其穷尽自己想说的话，不如两人在沉默中谱写更深刻的故事。只有不掺杂任何欲求的交往才是最美好不过的。他想，这样的道理应该也让对方知道才好……
早苗虽然不太了解都筑明的想法，但她发现，只要自己不小心说了多余的话，对方马上就心情很糟地别过头去。于是多数时候，她都不太开口说话。她一开始不明白这是怎么回事。都筑明下榻的牡丹屋和她家虽然是亲戚，但一直关系不好，所以姑娘起初以为是自己无意中说到阿叶他们的事情，惹得都筑明不高兴。可是她发现，谈到其他事情也是一样，无论说多少话，对方都照例沉默不语。只有当她说起少女时代的故事时，都筑明才乐意听她讲话。尤其是关于和她一起长大的阿叶的女儿初枝的故事，都筑明让她讲了好几次。初枝十二岁的那个冬天，在去村里的小学的路上，不知被谁撞倒在冻硬的雪地上，因此后来患上了脊髓炎。当时村里的很多孩子都在场，可到最后，竟没有人知道恶作剧的究竟是谁……
都筑明听着初枝小时候的事，不觉在心里描绘起好强的女子阿叶在众人背后孤单无助的模样。如今的阿叶算是彻底放弃了自我，牺牲了一切，仿佛只为女儿而活。可都筑明突然想起来，几年前，还是少年的他来这个村子过暑假的时候，就是那个阿叶，曾与一个法律系的学生传出过绯闻。说是那学生那年春天来她家温习功课，到了冬天还没有回去的意思，住在别墅里的人们都对此议论纷纷。原来阿叶也有过这么一个迷茫的时期——在都筑明的心中，阿叶的形象更加完整了……
都筑明在早苗身旁目光空洞地思考往事时，早苗不时拢过手边的草叶，抚弄着自己的脚踝。
两人常常这样待上两三个小时，到了傍晚，再分头回村里去。回去的路上，都筑明路过桑田的时候，经常碰到一个骑着自行车的巡警。那是一位年轻的巡警，负责在附近的各个村子巡逻，很有人缘儿。两人碰面时，都筑明总会向他微微点头致意。忘了什么时候，都筑明得知，这位看上去人品不错的年轻巡警正在热烈地追求刚和自己见过面的姑娘。打那以后，他对这位年轻巡警的特殊好感比从前又深了一些。