在我们已经叙述过的那天次日早晨八点钟，拉夫烈茨基走上卡利京家的台阶。戴着帽子和手套的莉莎走出来，迎面碰到了他。
“您去哪儿？”他问她。
“去作日祷。今天是星期天。”
“难道您常去作日祷？”
莉莎一言不发，惊讶地看了他一眼。
“请原谅，”拉夫烈茨基说，“我……我想说的不是那个，我是来向你们辞行的，过一个钟头，我就要到乡下去了。”
“离这儿不远，不是吗？”莉莎问。
“二十五俄里。”
这时候，莲诺奇卡由一个使女陪伴着来到了门口。
“记住，可别忘了我们，”莉莎低声说，于是走下台阶。
“请您也别忘了我。啊，您听我说，”他又补上一句，“您到教堂去：请顺便也为我祈祷祈祷。”
莉莎站住了，朝他转过身来。
“好吧，”她直瞅着他的脸，说，“我会为您祈祷的。我们走吧，莲诺奇卡。”
在客厅里，拉夫烈茨基只遇到玛丽娅-德米特里耶芙娜一个人。从她身上散发出一股花露水和薄荷的香味。用她的话来说，她头痛，一夜都不得安宁。她以自己通常那种懒洋洋的客气态度接待他，渐渐地话多起来了。
“不是吗，”她问他，“弗拉季米尔-尼古拉伊奇是个多么讨人喜欢的年轻人啊！”
“哪个弗拉季米尔-尼古拉伊奇？”
“就是潘申啦，就是昨天在这儿的那一位。他很喜欢您，喜欢得不得了；我可以秘密地告诉您，monchercousin①，他为我的莉莎简直神魂颠倒了。那又有什么呢，他出身名门，工作很出色，人也聪明，嗯，是个侍从官，如果上帝的意志是那样的话……那么我这方面，作为母亲，也将非常高兴。责任当然重大；当然啦，孩子们的幸福取决于父母，不是吗，可话又说回来；直到现在，好也罢，坏也罢，无论什么事，全都是我一个人担着，完全是我独自个儿：又是教育孩子，又是教导他们，全都靠我……这不是，刚刚我还写信给鲍柳斯太太，要从她那儿请一位家庭教师来……”
玛丽娅-德米特里耶芙娜立刻开始详尽地谈起了她要关心的种种事情，她的种种苦处，她那作母亲的心情。拉夫烈茨基默默地听着她说，一边随便摆弄着手里的帽子。他那冷淡、忧郁的目光使说个没完没了的女主人感到发窘了——
①法语，意思是：“我亲爱的表弟”。
“您觉得莉莎怎么样？”她问。
“莉扎薇塔-米哈依洛芙娜是一位非常好的姑娘，”拉夫烈茨基回答，站起来，鞠躬告辞，到玛尔法-季莫菲耶芙娜屋里去了。玛丽娅-德米特里耶芙娜不满意地望了望他的背影，心想：“真是个笨伯！唔，现在我明白她妻子为什么不能对他忠实了。”
玛尔法-季莫菲耶芙娜正坐在自己屋里，她那些随从们都围绕着她。随从是由五个几乎同样贴心的成员组成的：一只受过训练的、大嗉子红腹灰雀，她所以喜欢它，是因为它已经不再啼叫，也不再任意弄水了；一条胆子很小、十分驯良、名叫罗斯卡的小狗；一只性情暴躁、名字叫“水手”的猫；一个名叫舒罗奇卡的九岁的小姑娘，她皮肤黝黑，活泼好动，生着一双大眼睛，一个尖尖的小鼻子；还有一个五十五岁的老妇人，戴一顶白色包发帽，黑色连衫裙上罩一件瘦小的咖啡色敞胸短上衣，名叫娜斯塔西娅-卡尔波芙娜-奥加尔科娃。舒罗奇卡是个出身于小市民阶层的孤儿，玛尔法-季莫菲耶芙娜收养她是出于怜悯，也就像收养罗斯卡一样：小狗和小姑娘都是她从街上捡来的：小狗和小姑娘都又瘦又饿，都让秋雨淋得浑身湿透；罗斯卡的情况是没有任何人管它，舒罗奇卡的叔叔是个喝得烂醉的鞋匠，自己都经常吃不饱，不肯养活侄女，却常拿鞋楦敲打她的脑袋，他甚至很乐意把侄女让给玛尔法-季莫菲耶芙娜。娜斯塔西娅-卡尔波芙娜呢，是玛尔法-季莫菲耶芙娜去朝圣的时候，在修道院里认识的；在教堂里，她自己走到她跟前去（玛尔法-季莫菲耶芙娜所以喜欢她，用她自己的话来说，是因为娜斯塔西娅-卡尔波芙娜作祷告的时候‘真够味儿’），自己先跟她说起话来，还请她到自己住的地方去喝茶。从那天起，她已经和她形影不离了。娜斯塔西娅-卡尔波芙娜是个性情最快活、最温和的女人，寡妇，没有儿女，出身于贫寒的贵族家庭；她的头是圆的，头发已经花白，有一双柔软、白皙的手，大脸盘儿，线条柔和，显得十分善良，翘鼻子，看上去有点儿好笑；她尊敬玛尔法-季莫菲耶芙娜，后者也很喜欢她，不过有时会对她那颗温情的心稍微取笑几句：她对所有年轻人都特别喜欢，而且像个小姑娘样，听到最平常的、并无恶意的玩笑话，也会不由自主地脸红。她的全部财产只是一千二百卢布纸币；她依靠玛尔法-季莫菲耶芙娜生活，可是和她完全是平等关系：玛尔法-季莫菲耶芙娜可受不了人家对她奴颜婢膝。
“啊！费佳！”她一看到拉夫烈茨基，就说，“昨儿晚上你没看见我这一家子：现在欣赏一下吧。我们全都聚会在一起，要喝茶了；这是我们这儿的第二次节日茶会。你可以跟大家都亲热亲热；只不过舒罗奇卡不让你跟她亲热，猫会抓伤你。
你今天就走吗？”
“今天。”拉夫烈茨基坐到一把很矮的小椅子上。“我已经和玛丽娅-德米特里耶芙娜告辞过了。莉扎薇塔-米哈依洛芙娜我也见过了。”
“就叫她莉莎好了，我的爷，对你来说，她算什么米哈依洛芙娜①啊？你乖乖地坐着吧，要不，可要把舒罗奇卡的椅子给坐坏了。”
“她去作日祷，”拉夫烈茨基接着说，“难道她是个虔诚的教徒吗？”
“是啊，费佳，虔诚得很。比我和你都虔诚呢，费佳。”
“难道您不虔诚？”娜斯塔西娅-卡尔波芙娜低声说，“今天晨祷您没去，可是晚祷您准会去的。”
“可是，不，——你一个人去吧：我变懒了，我的大姐，”玛尔法-季莫菲耶芙娜反驳说，“我太爱喝茶，光顾着喝茶了。”她对娜斯塔西娅-卡尔波芙娜称呼“你”，虽说跟她是平等关系——她不愧是佩斯托夫家的人：伊凡-瓦西利耶维奇-格罗兹内追荐亡魂的名册②上就有三个佩斯托夫家族的人：这件事玛尔法-季莫菲耶芙娜是知道的——
①用父名称呼，表示尊敬。一般只有对长辈、上级、比较生疏、或需要表示尊敬和客气的人，才称呼父名。
②伊凡-瓦西利耶维奇-格罗兹内即俄罗斯历史上有名的伊凡雷帝（一五三○-一五八四），原为俄罗斯公国大公，自一五七四年成为俄国沙皇。他曾杀过许多贵族，之后又把他们的名字列入追荐亡魂的名册，追荐他们。
“请您告诉我，”拉夫烈茨基又开始说，“玛丽娅-德米特里耶芙娜刚才跟我谈起这个……他叫什么来着？……对了，潘申。这位先生是个什么样的人？”
“真是个长舌妇，上帝饶恕我！”玛尔法-季莫菲耶芙娜埋怨说，“想必是秘密地告诉你，说是，瞧，她碰到了一个多好的向她女儿求婚的人。跟她那位牧师的儿子嘀咕去也就是了；可是，不，看来，光跟他嘀咕还嫌不够。要知道，还连个影儿都没有呢，这可真是谢天谢地！可她已经在瞎扯了。”
“为什么谢天谢地？”拉夫烈茨基问。
“因为我不喜欢这个漂亮小伙子；而且这又有什么好高兴的呢？”
“您不喜欢他？”
“是啊，并不是人人都会让他给迷住。这不是，娜斯塔西娅-卡尔波芙娜爱上了他，对他来说，这也就够了。”
可怜的寡妇整个儿都慌乱起来了。
“您这是什么话，玛尔法-季莫菲耶芙娜，您不怕上帝吗！”她提高声音说，转瞬间满脸绯红，连脖子都红了。
“不是吗，这个骗子，他知道，”玛尔法-季莫菲耶芙娜打断了她，“他知道用什么来迷住她：送给了她一个鼻烟壶。费佳，你请她拿鼻烟给你闻闻；你会看到，鼻烟壶多么可爱：盖子上还画着个骑马的骠骑兵呢。你呀，我的大姐，你最好还是别分辩了。”
娜斯塔西娅-卡尔波芙娜只是挥挥手，不理她了。
“嗯，那莉莎呢，”拉夫烈茨基问，“对他有好感吗？”
“好像她喜欢他，不过，天知道她！别人的心，你要知道，就像不透光的树林，女孩子的心就更不用说了。喏，就拿舒罗奇卡的心来说——你倒试试看去摸透它吧！从你来了以后，她干吗就躲起来，可是又不出去呢？”
舒罗奇卡强忍住笑，可还是噗嗤一声笑出来了，于是跑了出去，拉夫烈茨基也从座位上站了起来。
“是啊，”他一字一顿地低声说，“少女的心是猜不透的。”
他开始告辞。
“怎么？我们很快就会再见到你吗？”玛尔法-季莫菲耶芙娜问。
“看情况吧，表姑：离这儿不远，不是吗。”
“是啊，你是去瓦西利耶夫村，是吗。你不愿住在拉夫里基——嗯，这是你的事；只不过你要到拉夫里基去一趟，向你母亲的坟墓行了礼，顺带着也向你奶奶的坟墓行个礼。你在那里，在外国，学到了各种各样的学问，变聪明了，可是谁知道呢，也许她们在坟墓里也会感觉到，你回来看她们了。也别忘了，费佳，也要作作法事，追荐格拉菲拉-彼特罗芙娜；喏，给你一个卢布。拿着，拿着，这是我要作法事追荐她的。她活着的时候，我不喜欢她，可她是个性格刚强的姑娘，这没什么好说的。是个聪明人；也没委屈过你。现在上帝保佑，你走吧，要不我就让你觉得讨厌了。”
于是玛尔法-季莫菲耶芙娜拥抱了自己的表侄。
“莉莎不会嫁给潘申的，你别担心；这样的丈夫配不上她。”
“可我一点儿也不担心，”拉夫烈茨基回答，说罢就走了——