金斯利的身子震了一下，动了动。他睁开眼睛，脑袋一动不动，只是眼珠动了动，先是看了看巴顿，又看向德加默，最后才看向我。他的眼神很呆滞，但已恢复了些许光彩。他从椅子上缓慢地坐起身来，两只手上下揉搓着脸颊。
“我睡着了，”他说，“几个小时前睡着的，估计喝得烂醉如泥了。不管怎么说，我也不希望自己喝成这样。”他垂下胳膊，任其悬在那里。
巴顿说：“这位是海湾城的警官德加默，他想找你谈件事儿。”
金斯利扫了德加默一眼，目光又转过来盯着我。再次说话的时候，声音清醒了过来，非常微弱，仿佛疲惫到了极点。
“这么说，你把她交给警方了？”他说。
我说：“我有这个打算，但是没能成功。”
金斯利看着德加默，想了一会儿。巴顿进来了，但没关门，他将两扇前窗的棕色威尼斯百叶窗拉起来，打开窗户，然后在一张靠窗的椅子上坐下来，将两只手放到肚子上。德加默站在那里向下瞪着金斯利。
“你的太太已经死了，金斯利，”他残忍地说，“估计你已经知道了吧？”
金斯利盯着他，舔了舔嘴唇。
“他挺平静，是不是？”德加默说，“把围巾拿出来给他看看。”
我将那条黄绿相间的围巾拿了出来，在空中晃了晃。德加默大拇指一挥，说：“是你的吗？”
金斯利点点头，再次舔了舔嘴唇。
“你把这个忘在那儿可真够粗心的。”德加默说，他的呼吸有些沉重，皱着鼻子吸着气，鼻孔两边出现两条深深的法令纹。
金斯利声音微弱地说：“忘在哪儿？”他只瞟了一眼那条围巾，一眼也没有看我。
“海湾城第八大街格兰纳达公寓716号房间，你是不是想起什么来了？”
金斯利非常缓慢地抬起眼睛，与我对视。“她在那里？”他吸了一口气。
我点了点头。“她本不想让我去那里，但我只有跟她谈过之后才会把钱给她。她承认她杀了莱弗利。她还拿出一把枪，让我跟莱弗利一个下场。这个时候门帘后突然跑出一个人来，在我看到他之前将我打晕了。我醒来时，她已经死了。”我跟他讲了讲她是怎样死的，尸体什么样子，又跟他讲了讲之后我做了什么又遭遇了什么。
他面无表情地听着，等我讲完后，轻轻朝着那条围巾指了一下。
“跟这围巾有什么关系？”
“这位警官认为它能证明你就是那个藏在公寓里的人。”
金斯利想了想，似乎没能很快明白其中的含义。靠到椅背上，脑袋也枕在上面，最后说道：“然后呢？你应该知道你在说什么，但我一点儿都不知道。”
德加默说：“得了，别装了，要不这样，你讲一讲昨天晚上把那小妞送回家后，你都干了些什么吧。”
金斯利沉静地说：“你说的是弗洛姆赛特小姐？我没送她回家，她自己打车回去的。我当时也想回家，但后来改变了主意，来了这里。我觉得这段车程、这夜里的空气还有这里清净的环境能帮我镇静下来。”
“你看看，他说镇静下来。”德加默讥笑道，“那我问你，你为了什么要镇静呢？”
“为了所有那些让我忧虑的事儿。”
“哼。”德加默说，“掐死你的太太，并在她肚子上挠了一下，这样的小事儿可不会让你那么忧虑，对吧？”
“你小子可不该这样说。”巴顿从后面插嘴道，“这样说可不太合适，你还没拿出个像样儿的证据呢。”
“没？”德加默猛地冲着他甩过头去，“那这条围巾是什么，胖子？这难道不是证据吗？”
“可照我所听说的来看，这条围巾可什么都证明不了，”巴顿和气地说，“而且我也不胖，只是长得丰满。”
德加默满脸厌恶地又将头甩了过来，用一根手指猛地指向金斯利。
“你根本就没有去海湾城？”他粗暴地说。
“没啊，为什么要去那里？有马洛处理那件事儿呢。另外我实在搞不懂你为什么要拿这条围巾来做文章，这明明就是马洛戴着过去的啊。”
德加默定在原地，狂躁不堪。他非常缓慢地转过头来，盯着我，阴冷的眼神里充满了愤怒。
“什么意思？”他说，“这到底是什么意思？难不成有人在逗我玩儿？难不成是你在逗我玩儿？”
我说：“关于这条围巾，我所说的不过就这么两点，一是它在公寓里；二是当天晚上早些时候我曾见到金斯利戴过它。但你仿佛只想听到这些。我本可能会在后面再加上另一点，就是这条围巾后来由我戴了过去，为的就是让那个要跟我会面的女人能够更容易认出我来。”
德加默向后退了几步，远离了金斯利，然后倚在壁炉边上的墙上，他左手的拇指和食指将下嘴唇揪了起来，右手则无力地垂在身体一侧，手指微微蜷曲着。
我说：“我跟你说过，我只见过金斯利太太的一张快照而已，我们两人中有一人必须要有把握认出另一个来，而这条围巾看着足够显眼，方便她认出我来。其实，我之前见过她一次，尽管我去见她的时候自己并不知道，而且也没有立即认出她来，”我转向金斯利，“福尔布鲁克太太。”
“我记得你说过福尔布鲁克是个房东太太。”他慢悠悠地回我道。
“当时她就是这样说的，而且我也相信了，也没理由不相信啊，是不是？”
德加默喉咙里响了一声，目光有些发狂。我告诉了他有关福尔布鲁克太太的事情，比如她的紫帽子，她焦躁的举止，她手里拿着的空枪，以及她是怎样将它给我的。
当我停下来的时候，他非常谨慎地说：“我怎么没听你跟韦伯说起过这件事儿？”
“我没跟他说，我不想承认自己三个小时之前就已经去过那里，不想告诉他，我在报警之前先去找金斯利商量过。”
“你可真让人感动啊。”德加默冷笑道，“天啊，我真是个大笨蛋。金斯利，为了摆脱这些谋杀罪名，你到底付了这个探子多少钱？”
“普通价位。”金斯利精疲力竭地说，“如果他能证明我的妻子没有谋杀莱弗利的话，我会再给他额外五百美元的奖金。”
“很遗憾他没挣到。”德加默嘲讽道。
“别犯傻了。”我说，“我已经挣到了。”
屋子里一片沉寂，气氛一触即发，仿佛随时都会炸响一声滚雷。但是雷声并没有出现，沉寂依旧，就像一堵厚重坚实的墙一样横在那里。金斯利在椅子中微微挪动了一下，过了一会儿，他点了点头。
“没有人会比你更清楚，德加默。”我说。
巴顿的脸活像一根摆不出任何表情的木头。他无声地盯着德加默，没有去看金斯利一眼。德加默看着我的眉心，但目光的焦点又似乎并不在屋内，他更像是在看一个十分遥远的东西，像是在看峡谷后面的远山。
似乎过了很久之后，德加默轻声说：“为什么？我对金斯利的太太可一无所知，也绝对没有见过她——除了昨晚。”
他微微垂下眼睑，苦思冥想地看着我，心里很清楚我接下来要说的话。尽管如此，我还是说了下去。
“然而你昨晚并没有见到她。因为她已经死了一个多月了，因为她已经淹死在小鹿湖里了，因为你在格兰纳达公寓里见到的死者是米尔德里德·哈维兰，而米尔德里德·哈维兰又是穆丽尔·切斯。金斯利太太死后很久，莱弗利才被枪杀，所以很容易证明出金斯利太太并不是杀他的凶手。”
金斯利将搭在椅子扶手上的双拳攥紧，但是没有发出响声，一点也没有。