我们在海上航行着，一边饮酒作乐，一边谈天说地。忽然，庞大固埃站起来环顾四周，然后对我们说道：
“我的朋友们，你们听见什么没有？我好像听见有人在空中说话，却见不到人，你们注意听听！”
我们便按照他的吩咐，竖起耳朵仔细听，就像牡蛎张开壳一样拼命地吸着空气，想听听是否有什么声音。为了不漏掉一点声音，有几个人学着罗马皇帝安东尼乌斯的做法，把手窝在耳朵后面，但还是听不到什么声音。
但庞大固埃站在原处，却坚持说他确实听到空中传来的声音，只是分辨不出是男人或女人在说话。我们也似乎隐约听到了一些说话声，或者是我们自己的耳朵在嗡嗡作响。我们越是仔细听，就越听得清晰，最后竟听出了完整的句子。这令我们感到害怕，因为看不见一个人，却听见各种各样的声音，有男人的，有女人的，有小孩的，有马的嘶鸣，而且十分清楚。巴汝奇大叫起来：
“天主在上！这跟我们在玩什么把戏呢？我们快完蛋了，赶紧跑啊！这是个埋伏圈。约翰修士，我的好朋友，你在哪里？我请求你跟我在一起！你带好你的短刀吗？赶快从刀鞘里拔出来吧，你老是不把它磨锋利。我们快死了！听，听。天啊，那是隆隆的炮声。我们赶紧快跑啊！我可不学布鲁图在法萨利亚战役中所做的那样，连滚带爬地逃，我得帆桨齐上，赶紧跑啊！在海上，我确实是个胆小鬼，若是在酒窖里或是其他地方，我倒是有些胆量，我们赶紧跑！快救救我们自己吧！这并不是说我害怕，而如我常说的，除了危险，我什么也不害怕。连弓箭手贝纽莱也是这样说的。我们不要心存侥幸，才不会碰壁。赶紧跑！转个方向！狗娘养的，转动舵把！我祈求天主现在让我回到甘格奈，那该多好啊，我情愿一辈子不结婚！赶紧跑吧！我们对付不了他们，他们十个对我们一个。再说，这是他们的地盘，而我们人生地不熟。他们会杀我们的，赶紧逃！这没什么可丢脸的。古雅典雄辩家狄摩西尼不是说过，逃跑是为了重新战斗吗？我们暂时避一避吧。向左舷！向右舷！开前桅！张帆索！我们会死的，赶紧跑！魔鬼在上，赶快逃吧！”
庞大固埃听到巴汝奇大嚷大叫，说道：
谁在那儿哭哭啼啼了？我们要先看看对方到底是谁。他们有可能是好人。我还是什么也看不见，不过，我能看到方圆一百海里的东西。我们再仔细听听看。我曾在普鲁塔克的书中读过，一位名叫贝特洛纽斯的哲学家，他认为世界是由许多个等边三角形衔接而成的。正中心是‘真理’所在地，那里有‘语言’、‘概念’、‘形式和结构’以及一切过去和未来事物的‘形象’，而‘世纪’围绕在这些东西的周围。因为彼此之间的距离很长，所以在若干年以后，就有一些降落到人间，就像感冒降临人类、露水落在羊毛上一样，其余的还停留在原处不动，直到‘世纪’的终结。
我也记得亚里士多德说过，荷马的语言是随风摇曳、飘忽不定，是活的，是活动的。
安提法尼斯283也曾说过，柏拉图关于语言的哲理很可能是正确的。柏拉图认为在某些国家的严冬时节，说出来的话语一接触冷空气便冻结，不能听见。他还说柏拉图教给青年学者的哲理犹如寒冬说出来的语气冻结成冰，学生并没听进去，一直到老年也还是懵懵懂懂。
“现在我们可以运用这些哲理，看这里是不是那些冻结的语言融解的地方。这声音如果是来自奥菲士的头和他的竖琴，那可太奇妙了。你们可记得色雷斯的女人把他分尸之后，就把他的头和竖琴扔进希布鲁斯河284里，它们顺流而下，流进了黑海，又飘流到莱斯博斯岛，就这样始终没有分开。那头不停地唱着悲歌，哀悼自己的死亡，而风也拨动着琴弦，和着歌奏出和谐的曲子。我们看看这两样东西是不是就在我们身边。”