命运种种摇摆的反复无常，使她必然显出各式各样的形相。
还有比这表现得更清楚的公正行为么？公爵瓦兰廷诺（Duc de Valentinois）立心毒死科内特红衣教主亚特利安（Adrian），在他父亲教皇亚历山大六世（Alexandre Ⅵ）及他自己去主教在梵蒂冈的家里用晚膳前，他遣人带了一瓶酒先行，并要该人严嘱酒役长小心看管。教皇比他儿子先到并索饮。那酒役长以为这酒特别委托给他是因为它的美好，斟了一杯给教皇；公爵本人刚好在入席时到，以为他那瓶酒还没有人动过，也饮了些。结果是父亲当众死去；至于儿子，经过了长期的痛苦呻吟之后，被留给另一个更坏的命运。
命运有时似乎故意播弄我们。埃士特雷（Estrée）领主那时是汪杜默殿下的旗手，和亚士哥公爵军队里的上尉里克（Liques），同向福克哲勒子爵的妹求婚，尽管他们属于不同的阵营（这在边境的邻居是会有的）。里克领主夺得锦标。但在婚礼那天，而尤其糟糕的，在洞房之前，新郎想赛一次枪，以对年轻的新娘致敬，他到圣欧默附近作战，在那里，那较强的埃士特雷把他俘虏。并且，为要使他的胜利更赫耀，那少女
被逼去把那刚接到她香闺的新郎
从她的绮腻的怀抱解开；
被逼，直到第二个冬天温甜的长夜
给她的饥饿的爱同样的欢快——（卡图卢斯）
竟不得不求他施恩把俘虏释放。他照办了：既然法国的贵族从不拒绝一个贵妇的要求。
命运可不仿佛是一个艺术家吗？海伦的儿子君士坦丁建立君士坦丁帝国；同样在许多世纪之后，海伦的一个儿子君士坦丁结束了它[83]。
有时命运高兴去超越我们的奇迹。历史记载克洛维（ClovisⅠ）国王攻安古连的时候，城墙由神助竟自行倒下来；布谢根据可靠的史乘说，罗伯尔王（Robert Ⅱ）围攻某城的时候，自己抽身到奥尔良去庆祝圣埃尼昂（Saint Aignan）节。当他还在群众中虔心祷告，被围的城墙不待攻城人丝毫的努力，已经崩溃了。在我们征米兰的战争中，命运的行为却刚相反。因为队长朗士替我们攻埃联纳城（Éronne）的时候，埋在一大段城墙下的地雷既爆发，城墙整个儿被举起来；但那么完整又那么凑巧地落在原来地基上，以致那些被困的人并不比刚才更坏。
有时命运行医。弗里城的雅逊（Jason Phereus）胸上长了一个痈疮，医生们已告束手了。他宁死也要把它去掉，在阵上不顾一切地冲入敌人的重围，身上受了一处那么合当的伤，疮竟溃裂而他也痊愈了。
命运的绘画智识不比画师普鲁托日纳（Protogénés）高明吗？这画家，画完了一只精疲力竭的猎犬之后，觉得各方面都很满意，唯独口边的涎沫无论如何也画不好；他恼起来，把海绵浸透了各种颜色，向画上抹去，目的完全是要把画毁掉。命运再恰当不过把涂抹刚刚放在狗颚上，完成了画家的艺术所不能实现的效果。
命运有时不也修改和匡正我们的计划吗？
英国王后依莎贝尔（Isabelle de France），带着一支军队从西兰重渡海回到自己的王国，去助儿子对她丈夫作战，如果在原定的港口登陆，她就完了，既然她的敌人正埋伏在那里等她；但命运不依照她的意思，把她抛到另一个地方，使她得安全登陆。还有这位古人，向狗扔石头，却扔中并击死他的后母，不太有理由吟出这句诗么？——
命运比我们明慧。（米南德）
以色达（Icétas）教唆两个兵士去杀蒂莫里安（Timoléon），后者那时候旅居西西里的亚德兰纳。兵士挑选他献祭的当儿，混在人丛中，正互相打暗号说时间最适宜于他们的勾当，却见第三兵士用剑向其中一个的头上狠狠刺了下，把他刺死在地上而逃去。他的同伴，以为被人发觉并且失败了，跑到祭坛去找庇护，答应把真情完全吐露出来。当他把谋叛的故事诉说的时候，又看见那第三个兵士被人捉住，当作刺客，被人边推边踢地从人丛中推向蒂莫里安和集会中最有名望的人面前。在那里他大呼开恩，说他只杀了他父亲的凶手。他的运气恰好供给他许多证人，证明他父亲的确是在列昂提纳给他刚才报复的人杀死。他获得十两雅典币的赏赐，因为他幸运地把他父亲的死，变成救生西西里人之父的机会。就这件事说，命运的公正超过了人类智慧所定的一切法律。
最后，下面的事实可不昭示命运的恩惠、仁慈和非常的怜悯的一个明确实施么？依纳蒂（Ignatius）父子俩既被罗马三执政宣布不受法律保护，决意把自己的生命互相交托给对方手里，不让暴主们下毒手。他们手执着剑，互相向怀里冲去，命运指挥他们的剑锋，并使二者的刺戳都同样致命。而且，为要使这高贵的爱显得更荣耀，让他们剩下相当的力量，去把那武装的血污的手从伤口拔出来，并互相拥抱得那么紧，以致那刽子手一刀便斩下他俩的头，他们底身体依然紧扣在这高贵的维系里，而他们底伤口那么样联成一片，简直互相挚爱地吸取对方的血液和残余的生命。
原著第一卷第三十四章
初刊一九三九年二月三日至四日香港《星岛日报·星座》一八六至一八七期