第二十八章 万事皆有自己适宜的时机

蒙田Ctrl+D 收藏本站

有人将当监察官的加图和自杀身亡的加图相比,那是在比较两个崇高而相近的天性。大加图充分发挥自己的天性,他在军事和公众事务方面都超凡拔俗,卓而不群。而小加图除了魄力非凡(在这点上,若将别人和他同日而语,那是对他的亵渎),他的德行白璧无瑕,比大加图更胜一筹。因为谁能为大加图的嫉妒心和野心进行辩白呢?他竟敢诋毁西庇阿的荣誉,可西庇阿极富仁爱之心,无论哪方面都是超群绝伦,这是大加图和他那个时代的任何人都望尘莫及的。

对于大加图,人们议论最多的,是他在耄耋之年开始学习希腊语,且热情高昂,如饥似渴。但我却对此不敢恭维。这恰恰是我们所说的耄耋期的幼稚行为。万事皆有自己适宜的时机,包括好事和一切事物。我念祷文也可能念得不是场合,正如弗拉米尼努斯[1]所做的那样:他身为一军之帅,却在一场战役开始前,躲在一旁祈祷上帝,虽然他打赢了这一仗,但人们仍谴责他祈祷上帝不合时宜。

聪明人甚至做善事也有界限[2]。

——尤维纳利斯

欧德摩尼达斯见色诺克拉特在桑榆之年,仍孜孜不倦于学校的功课,便说:“他现在还学,何时能学通!”

有些人高度赞扬托勒密一世[3]为锻炼体魄而每日操练武器,菲洛皮门却不以为然,对他们说:“像他这般年纪的国王还操练武器,丝毫不是件值得夸奖的事。他早该真刀真枪干过了。”

哲人们说,年轻时当作准备,年老时当尽享其果。据他们观察,人类天性之最大弱点,莫过于欲望层出无穷。我们总是重新开始生活。年纪高大时,我们的忧虑和欲望本该同我们的年龄相适应。可恰恰相反,我们行将就木,却不断产生新的欲望和追求:

行将就木时,你切凿大理石造坟建墓,

忘记了是坟墓,而造的是住宅[4]。

——贺拉斯

我最远大的计划,也不超过一年时间。从此,除了死亡,我别无思虑。我抛却一切新的希望和计划,向我行将离弃的地方一一辞别,日复一日,我所拥有的东西渐渐丧失殆尽。

“很久以来,我无所得亦无所失,剩下的盘缠支付所剩的旅程绰绰有余[5]。”

我活过,啊,命运!我已走完了你指定的路途[6]。

——维吉尔

上了岁数后,我渐渐摆脱了困扰我生活的种种欲望和忧虑,不再注意世界的发展,不再操心财富、荣誉、知识、健康和自我,我感到如释重负,无比轻松。

有人在应该学会永久沉默的时候,却开始学习说话。

人的一生应该不断学习,但不是形式上的学习:须眉交白还在学习ABC,岂不太可笑!

不同的人有不同的爱好,并非所有的

东西适合所有的年龄[7]。

——韦加卢斯

假如一定要学,那就学一些适合我们情况的东西,这样,我们就可以像一位古人那样回答:有人问他,为何老了还要学习,他答曰:“为了更好更自在地离开人世。”小加图感到死日来临时,也是这样学习的,他还在学习柏拉图的灵魂永恒论。倒不是因为他对死没有思想准备,相反,他早已作好了准备;他自信,坚强,知识渊博,从柏拉图的书中可以看出柏拉图在这方面远不如他;他的学识和勇气为任何哲学所不及。他之所以这样做,并非为了帮助自己死亡,而是不想选择,不想改变,一如既往地学习,继续做他一生中习惯做的事,就像人们不愿为思考一件重要事,而打断自己的睡眠。

他失去法官职位的那一夜,是在玩乐中度过的;而他将要自杀的那一夜,仍然在读书:对他而言,失去生命和失去职位是一回事。

[1] 弗拉米尼努斯(约公元前227—前174),罗马将军、政治家。

[2] 原文为拉丁语。

[3] 托勒密一世(公元前367—前283),埃及国王。

[4] 原文为拉丁语。

[5] 原文为拉丁语,塞涅卡语。

[6] 原文为拉丁语。

[7] 原文为拉丁语。