倭寇犯顺以来，我国各地图书馆迭遭惨炸。其全部或局部被毁的，难以数计。兹值胜利在望，我们亟应作一种和平建设的准备，而图书馆对于研究工作之促进，民智之启迪，与夫民众道德的培养，社会风气的改善，均占有重要地位，如事先无相当认识，战后建设不无影响。因此，特就战后图书馆可能的新趋势一商讨之。
图书馆是一种致力于文献之收集，保存与应用之机关。图书馆学即是关于办理图书馆之一切学问的总名。图书馆是教育机关的一种。但其旨趣是助成“自由空气中的自我发展”（Self-development in an atmosphere of freedom），与学校的旨趣在于施行“紧张空气中之严格训练”（Training in an atmosphere of restraint or discipline）者不同（见英人布朗氏（James Daff Brown）著：《图书馆学入门》（Manual of Library Economy））。学校师长传道、授业、解惑，往往操发号施令的全权。图书馆则不然，读者皆自辟蹊径，自任导师。馆中供给种种的资料，俾学校所已唤起的力量，训练的技能，得以在此自由运用。曾文正公曾说：“为学譬如熬肉，先用猛火煮，次用慢火温。”由此不难想象现代学者的成就，得于学校者半，得于图书馆者当亦半。因为学校是严格训练的，空气紧张，好比猛火煮的一样，图书馆则给以慢火温的机会，崇尚自由，自我发展，学问知识逐渐成熟起来，图书馆在教育上的地位，大致如斯。
一个完备的图书馆，理应予人以依一定的标准按一定系统排列的图书收发。从日常浏览的报章杂志，以至精心结构的论著，与乎包罗万象的百科全书，皆所应备。凡关于如何经营此项事业，以及如何使民众利用此项收发的种种办法，则属于图书馆学之范围。图书馆在新的意义之下，已经不是静的仅止发书的地方，而是动的推广教育的机关。一个完备的图书馆，绝不是仅止打开大门让人进去借书阅读即可了事，他的内部必然是一个有机的组织来履行教育读者的使命。我们从事图书馆事业的人，亟应看准这一点，分析来馆阅读的民众，究竟有怎样的程度，有什么职业，有什么习性，然后分门别类的把他们组织起来，教育起来，来活用你的图书馆，以图书馆为学问、知识和娱乐的中心，以图书为出发，为进行，为归宿，展开整个人生的教育。不过这样一来，一定要规模相当大，开支相当可观，在目前中国除了几个重要都市的图书馆能够努力达到这种程度，在内地图书馆是做不到的。为要圆满达成教育阅读者的使命起见，在现在经济条件许可之下，可能偏于纵的深的方面发展。只研究科学为主体的专门图书馆，将如雨后春笋，应运而生。为要图书馆事业常常保持发展的均衡，在广的开拓方面，似乎应多多注意儿童图书馆，使少小起即养成其读书的良好习惯，普通的成人图书馆始有发达的希望。兹拟就此两点，略略供献点意见：
第一，先说专门图书馆的重要。抗战前各种专门学术团体，都已有他们主办的图书馆，供给有专门研究学识与兴趣的种种深造的工具。如中国科学社有科学图书馆，中国佛学社有佛学图书馆，此外如中国地质学会、中国工商管理学会、中国化学会、中国经济学社等，莫不皆然。迩来机关图书馆也渐渐地多起来了，内容或许尚欠充实，但已具有雏形。现在所要提倡的，是生产性质或企业性质的公司厂家应注意图书馆的运用。在举国竞谈工业化的时候，最重最基本的事业，为一般国人所最不注意最不重视者，莫若科学研究问题。蒋主席曾云：“应用科学必须以纯理科学为基本……”实为我国今后工业化之圭臬。工程有时亦称为应用科学，科学与工程，是同源一本。在高度工业化的世界中，政治上的自由独立，必须从科学自由独立得来。中国欲求自由独立，决不能永远购用欧美的机器，因袭欧美的技术，必须能自设计，能自制造，而且能自行改良与发明，方能打下工业化的深厚基础，脱离国际附庸的地位。工业随科学发明而进步，讲工业化而不致力于科学研究，无异于南其辕而北其辙。科学研究除实验室外，当然要借重图书馆。欧美到今天，凡稍具规模的工业组织莫不自立科学研究部，以谋本身业务之进步。今日欧美人眼光中，几以研究部的有无，为所定某一工程事业成败的根据。由此看来，我国生产机关和工业组织，在可能的范围内，应立即重视研究部之设置，图书是少不了的。我们看一看大工厂的组织，有行政部、工业部、分厂，可能再加上一个研究部。厂内职工，有厂长或经理、协理、工程师、书记、报告员、会计员、监工、工人，他们集团里，多则数千人，少亦数百人，俨然自成一个社会。此种专门图书馆就要适应他们的需要。假使是兵工厂，就多备造兵学、兵器学、铸铜、矿冶方面的书籍；假使是电力公司，就多备电学的书籍；假使是纱厂或面粉厂，就多备纱厂用或面粉厂用的书籍；假使是营造厂，就要多备建筑学、土木工程的书籍；余以此类推。这样，图书设备的部类既窄，搜罗易于宏富，专家藉此不难赓续深造，与实验室配合起来，对于设计、制造、改良、发明，自有莫大的助益。对于一般工人是进修的机会，图书馆供给他们书籍阅览，使其明了工业的原理，工作效率自然为之提高。工业组织如此办理，其他职业部门的图书馆，同样也一样的可以办理起来。此地还有一点值得注意，就是企业组织或生产组织，财力比较雄厚，办理图书馆，不大受经济上之限制，因此可以希望逐步发展起来。
第二，再说儿童图书馆的重要。小孩子为了身体的生长，需要动，需要玩；为了求知欲的满足，好奇心的驱使，需要东涂抹一抹墙壁，西看一看神怪奇异的闲书。成人们对于小孩的责任，决不是去阻止他这样做，乃是设法引导他怎样做。儿童图书馆的设立，就是开辟一方怎样引导小孩子们去看书的新园地。你想，薄薄的一本教科书，要强迫着儿童和它作伴半年，在半年之内，又限定只有这本书可以接触，儿童的心理是好奇的，思动的，喜新厌旧的，这样，叫他如何不要讨厌呢？一本教科书能容纳多少材料，能否满足小孩子们的求知欲，解决他们实际生活中所发生的问题？儿童图书馆之设立，便是一种调剂的补救的办法，至少能供给一点儿童们的需要，解决他们生活中一部分的问题。教小孩要从小教起，俗话说得好：“桑大从小育”。一棵枝叶扶疏的桑树，养蚕时离不了它，但一定要从幼苗加意培育，令它慢慢成长为一棵大树。看书用书的习惯。也是要小孩子从小便有的。有了儿童图书馆，布置好一个看书用书的环境，指示一条正当看书的途径，小孩子们在这环境里，自然会习得看书用书的良好习惯，终身受用不尽。现在成年人，好多人不愿请益问难，生怕别人发现自己的弱点，偶尔翻翻书，也多限于报章、杂志、小说、小品文之类的东西，整个民族文化素质低落，曷胜浩叹！当时如要根治这种民族的毛病，便要扩大图书馆的范围，扩大图书馆的读者。以对象论，有成人图书馆，有儿童图书馆；以地域论，有城市图书馆，有乡村图书馆；以方法论，有参考图书馆，有流动图书馆，总而言之，要普及推广。无论在图书馆学的理论方面，在图书馆和图书的数量方面，都要迎头赶上西洋人，与世界列强并驾齐驱！愚见以为成年的同胞，既没有养成亲近书籍的习惯，好像图书馆有也罢无也罢，反正与他们的实际生活不发生什么密切的联系，这样，图书馆事业怎么发展得起来？必须从现在起，切实注意民族幼苗的成长，使他们养成用书看书的习惯。现在的儿童，即下一代的青年，下一代的成人，不久的将来，图书馆事业一定会随时代的要求，风起云涌的发展起来。还有一点，儿童图书馆的设立，不一定只是教儿童多念书；书本要与图画、幻灯、电影、讲演等项配合起来，才显得生动有用。我们对于书的态度，应该要把它当做一种生活工具来看待，工具是给我们使用的，书也是给我们使用的，儿童图书馆的成立，就是多一种引导儿童利用工具的场所。怎样经营，怎样管理，怎样指导儿童阅读，这是专门学问，非专书不能解说详尽。有一点意见可以供献的，便是像近来黎东方先生所主讲的历史故事，拿三国演义、太平天国起义，绘影绘色地演说出来，令听众印象深刻，值得向儿童图书馆推荐，多多采用这种引人入胜的方法。
以上两点，卑之无甚高论，只是我个人的一点小小意见。总之图书馆的旨趣在助成“自由空气中的自我发展”，与学校相辅而行。宛如车之两轮，鸟之两翼，图书馆如办得好，可以与正式的学校配合，形成教育事业的双璧。近代图书馆的趋势，注意推广与活用的事业，如办理图书流通部，组织读书会，设问事代笔处，办民众学校，设专门指导部，将各种社会教育事业附着于图书馆，形成一种社会教育的总汇。换句话说，就是除学校教育外，再来一种图书馆中心的教育。无论东西各国，图书馆事业都是随着整个社会文化开展的。公元前十三世纪，亚述王宫就有图书馆。《史记》载老子曾做周朝的柱下史，就是现在图书馆长的职务，这时的图书馆只是藏书的地方。可是近代的图书馆意义便不同了，它是以一般民众为对象，搜集适合于他们有益的图书，并以最简便的方法，使一般民众得自由阅览的教育机关。进一步，图书馆还得积极起来，从动的方面充实它的意义。图书馆是宣传文化，创造文化的机关；它是活用普用图书为工具以推进全民众全人生之教育的机关。现在正是抗战艰巨的关口，饱经兵燹，一般的经济状况不景气，在成人方面，只有努力推动生产组织或企业组织的专门图书馆，令其内部充实，便于专家的深造或研究，达到世界水准；在儿童方面，务须即时予以良好的读书环境，养成其看书用书的习惯，替将来一般的普通图书馆展开前途，使下一代的国民不会再像我们这一代的愚昧无知，那就好了。
（见1944年《教育与社会》第三卷第一、二期合刊）