致陆小曼(1925年3月3日)

徐志摩Ctrl+D 收藏本站

这实在是太惨了,怎叫我爱你的不难受?假如你这番深沉的冤屈,有人写成了小说故事,一定可使千百个同情的读者滴泪。何况今天我处在这最尴尬最难堪的地位,怎禁得不咬牙切齿的恨,肝肠迸裂的痛心呢?真的太惨了。我的乖!你前生作的是什么孽,今生要你来受这样惨酷的报应。无论折断一花,尚且是残忍的行为,何况这生生的糟蹋一个最美最纯洁最可爱的灵魂?真是太难了。你的四围全是细精铁壁你便有翅膀也难飞。咳,眼看着一只洁白美丽的稚羊,让满面横肉的屠夫擎着利刀向着它刀刀见血的蹂躏谋杀,——旁边站着不少的看客。那羊主人也许在内,不但不动怜惜反而称赞屠夫的手段,好像他们都挂着馋涎想分尝美味的羊羔哪。咳!这简直的不能想。实有的与想像的悲惨的故事我也闻见过不少。但我爱,你现在所身受的却是谁都不曾想到过,更有谁有胆量来写?我劝你早些看哈代那本"Jude The Obscure"吧。那书里的女子Sue,你一定很同情她。哈代写的结果叫人不忍卒读。但你得明白作者的意思。将来有机会我对你细讲。咳!我真不知道你申冤的日子在哪一天!实在是没有一个人能明白你,不明白也算了,一班人还来绝对的冤你。阿呸!狗屁的礼教,狗屁的家庭,狗屁的社会,去你们的。青天里白白的出太阳;这群两脚,血管的水全是冰凉的。我现在可以放怀地对你说:我腔子里一天还有热血,你就一天有我的同情与帮助。我大胆的承受你的爱,珍重你的爱,永保你的爱。我如其凭爱的恩惠,还能从性灵里放射出一丝一缕的光亮,这光亮全是你的。你尽量用吧!假如你能在我的人格思想里发现有些须的资养与温暖,这也全是你的,你尽量使吧!最初我听见人家诬蔑你的时候,我就热烈的对他们宣言,我说:你们听着,先前我不认识她,我没有权利替她说话;现在我认识了她,我绝对的替她辩护。我敢说如其女人的心曾经有过纯洁的好的,就是□(原文此处为“□”)一个。Her heartis as Pure and unsoiled as any women's heart can be; and her soul as noble.

现在更进一层了,你听着这分别。先前我自己仿佛站得高些,我的眼是往下望的。那时我怜你惜你疼你的感情是斜着下来到你身上来的;渐渐的我觉得我看法不对,我不应站得比你高些,我只能平看着你。我站在你的正对面,我的泪上的光芒与你的泪上的光芒针对着,交换着。你的灵性渐渐的化入了我的,我也与你一样的觉悟了,一个新来的影响在我的人格中四布的贯彻。——现在我连平视都不敢了。我从你的苦恼与悲惨的情感里憬悟了你的高洁的灵魂的真际。这是上帝神光的反映,我自己不由的低降了下去。现在我只能仰着头献给你我有限的真情与真爱,声明我的惊讶与赞美。不错,勇敢,胆量,怕什么?前途当然是有光明的,没有也得叫他有一个。灵魂有时可以到发黑暗的地狱里去游行,但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着。——况且你不是确信你已经找着了你的真归宿、真想望,实现了你的梦,来让这伟大的灵魂的结合毁灭一切的阻碍,创造一切的价格,往前走吧!再也不必迟疑。

你要告诉我什么?尽量的告诉我,像一条河流似的,尽量把他的积源交给无边的大海。像一朵高爽的葵花,对着和暖的阳光,一瓣瓣的展露她的秘密。你要我的安慰,你当然有我的安慰,只要我有,我能给你,要什么有什么。我只要你做到你自己说的一句话。——"Fight on"。即使命运叫你在得到最后胜利之前碰着了不可躲避的死,我的爱!那时你就死。因为死就是成功,就是胜利。一切有我在,一切有爱在。同时你努力的方向得自己认清,再不容丝毫的含糊,让步牺牲是有的,但什么事都有个限度,有个止境。你这样一朵希有的奇葩,决不是为一对庸俗的父母,为一个庸懦兼残忍的丈夫牺牲来的。你对上帝负有责任;你对自己负有责任;尤其你对你新发现的爱负有责任。你已往的牺牲已经是够了,你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。人间的关系是相对的,尽职也有个道理。灵魂是要救度的,肉体也不能永久让人家侮辱蹂躏;因为就是肉体也含有灵性的。总之一句话:时候已经到了,你得——Assert your own Personality。你的心肠太软,这是你一辈子吃亏的原因。但以后可再不能过分的含糊了。因为灵与肉实在是不能绝对分家的。要不然Nora何必一定得抛弃她的家,永别她的儿女,重新投入渺茫的世界里去?她为的就是她自己的人格与性灵的尊严。侮辱与蹂躏是不应得容许的。且不忙,慢慢的来。不必悲观,不必厌世,只要你抱定主意往前走,决不会走过头,前面有人等着你。以后信,你得好好的收藏起,将来或许有用。——在你申冤出气时的将来,但暂时切不可泄漏。切切!

1925年3月3日