致陆小曼(1925年3月4日)

徐志摩Ctrl+D 收藏本站

小龙:你知道我这次想出去也不是十二分心愿的。假定老翁的信早六个星期来时,我一定绝无顾恋的想法走了完事。但我的胸坎间不幸也有一个心,这个脆弱的心又不幸容易受伤,这回的伤不瞒你说,又是受定的了,所以我走也不免咬一咬牙齿忍着些心痛的。这还是关于我自己的话:你一方面我委实有些不放心;不是别的,单怕你有限的勇气敌不过环境的压迫力,结果你竟许多少不免明知故犯,该走一百里路也只能走满三四十里,这是可虑的。龙呀!你不知道我怎样深刻的期望你勇猛的上进,怎样的相信你确有能力发展潜在的天赋,怎样的私下祷祝有那一天叫这浅薄的恶俗势利的“一般人”开着眼惊讶,也是我的荣耀哩!聪明的小曼,千万争这口气才是!我常在身旁,固然多少于你有些帮助,但暂时分别也有绝大的好处。我人去了,我的思想还是在着,只要你能容受我的思想。我这回去是补足我自己的教育,我一定加倍的努力吸收可能的滋养;我可以答应你,我决不费我的光阴与金钱。同时我当然也期望你加倍的勤奋,认清应走的方向,做一番认真的工夫试试。我们总要隔了半年再见时,彼此无愧才好!你的情形固然不同,但你如其真有深澈的觉悟时,你的生活习惯自然会得改变,我信F,也能多少帮助你。我并不愿意做你的专制皇帝,落后叫你害怕讨厌,但我真想相当的“督饬”着你,如其你过分顽皮时,我是要打的呀!有一件事不知你能否做到,如能,倒是件有益而且有趣的事,我想要你写信给我,不是平常的写法,我要你当作日记写。不仅记你的起居等等,并且记你的思想情感——能寄给我当然最好,就是不寄也好,留着等我回来时一总看,先生再批分数。你如其能做到我这点意思,那我就高兴而且放心了。同时我当然有信给你,不能怎样的密,因为我在行旅时怕不能多写,但我答应选我一路感到的一部分真纯思想给你,总叫你得到了我的消息,至少暂时可以不感觉寂寞。好不好,曼?关于游历方面我已经答应做现代评论的特约通讯员,大概我是到眼事物总有报告,使我这里的朋友都能分沾我经验的利益。

顶要紧是你得拉紧你自己,别让不健康的引诱摇动你,别让消极的意念过分压迫你。你要知道我们一辈子果然能一个人的真相知真了解,我们的牺牲与苦恼与努力也就不算是枉费的了!

摩 三月四日