玛吉若不是早已非常坚定地下决心，除了她对父亲的看法之外，不管是对她的好友或是任何人皆不吐露实情，那么她会发现，和丈夫待在伦敦的这一星期，自己的感觉可能已经泄露，肆意漫流；其他人已经转移阵地到丰司去度夏日时光。只因为一个简单的事实，就是他们正处于短暂分离的状态，但这是他们生活至今，很少出现的奇怪状况。她自己到目前，当然已经习惯于应付古怪的事了，但是，只要感觉到她那难以洞悉的父亲，可能得一个人和他们待在一起的时候，此问题就足以令她立刻抛开好不容易才修补好的平静生活。她想到他一个人和他们在一起，就是想到他一个人和夏洛特在一起——这一点是挺怪的，因为她同时也全心确信，他太太有能力维持幸福的表面，甚至能把程度加以放大。他们离开英国度蜜月的时候——困难的确少得多——夏洛特已经那般做过了，那时这两对夫妇尚未神奇地重逢；她那么做是为了使每个人的优点，都能有挥洒的大空间，到了最后，现在却带给夏洛特的继女如此惊人的果实。相较之下，目前这段时间很短，关系也有了很大的改变——她的问题进入新的阶段，考验着夏洛特的伎俩。她父亲和妻子之间真正的“关系”她一无所知，而且，严格说来，也不关她的事，王妃只要记得这两件事，她就再次振作起来。不过，面对着他们这种显而易见的幸福隔绝状态，她无法保持安静不作声，她是这么称呼的。她心里有个奇异的希望闪闪烁烁，完全称不上安静，此希望将原本正常的地方都占据了，顽强不退让。她专注于一个想法，要是夏洛特再坏些就好了！——玛吉开始这么想，而不是把她想成要是再好些就好了。用这类方式来感受，真是太怪异了；因为，以她所了解的继母，在美丽的树下与可贵的老花园间，随便就举得出五十种可靠的姿态和至少二十种的和善样貌，如果不是那样，她相信自己也不至于那么担心了。一位迷人娇妻对丈夫理当表达出可靠与和善，但是，这位女士亲手编织出来的那块布料，令人挺安心的，质地之精巧，像一张轻盈的面纱将她的同伴蒙住，既精细又透明，她觉得父亲的双眼透过面纱，不断地看着她自己。隔着一段距离，他凝视她的眼神更显直接；他一个人在那儿更加了然于胸，整个过程他们都没有惊扰他，没有伤害他，但是他知道，也感受得到其细心的程度。几个星期又几个星期过去，丝毫没有松懈，她自己现在追溯着这份诚心的努力所延展开来的轨迹。她完全没有泄露迹象——她自认为那点做得不错——但是那份成就却很可能全都白费功夫，如果魏维尔太太竟然告诉他，她和他女儿所分配的比重是错误的，他们之中的一对是被拿来纠正另一对的，但是太唐突，也太没条理了。然而，假使她曾经更糟，可怜的女人，那谁又能说得准，她丈夫是个比较好的人呢？
静静地在这些问题里摸索，其实王妃也不确定，现在她自己的阿梅里戈和她单独留在城里，而他是否已经在无所顾忌的豪气里想出了中庸之道，盘算着把私底下的评论，从它最新的栖息之地刷掉。这关联性里的真相是她有各种不同的恐惧，有些时候她想着，这些天过得像是重复着几周前那个晚上，从另一个房子回他们自己家，乘车路途的过程，只是时间更加漫长，那时他使尽全力想用王室的个人魅力迷住她，令她无法招架，不再坚持下去。可以这么说，只要和他单独在一起，或早或晚她就会在心里想着，自己的坚持已经成了哪副模样了。不过同时，只要她让人嗅不到责备的气息，她就能维持最后那一点残余的表象，使自己免于受到攻击。攻击、他真正的攻击，因为他是做得出来的，这最令她难过；她一点儿都不确定，在那样的情况下，自己会不会陷入相当软弱的程度，无法自持，会不会使他见到最容易摆平她的方式，好方便下次再利用。因为她没给过他任何借口，可以假装说她已经失去信心，或是感到幸福生活受到些微影响；所以不难看出，在所有的等待与压力中，她给他占了极大的便宜。她希望他目前不是有目的地来和她“和好”。和好可能会使她一头栽进去，变成盲目地默认，盲目地假装，或是盲目地摧毁，谁知道呢？她爱他爱得太无力自拔，不敢将门开个一英寸看看他要如何对待她，仿佛他们之中有谁让另一个人受委屈似的。某件事或某个人——是谁会这样？哪一个呢？——终将无可避免地要被一阵自私的狂风牺牲掉，而她的理智告诉自己，得知道要往哪儿去。知情了，了解了，是件让人着迷也害怕的事；此重大关头里有个奇怪的部分，正是她担忧着他不过突然跟她大致表白一下，她就迫不及待地想要原谅他，要他放心，对他一呼百诺，什么情况她都想遍了。她务必得弄清楚，做这些事到底所为何来；但是，在那样的情况下采取行动，也一样会知道其他的事是什么，实在太可怕了。他或许只挑他想说的告诉她，只挑那些他美好的恳求姿态能打动她的话才说；他直接诉诸任何美好姿态所产生的结果，就是让她无力自拔地臣服于他的说法。她的安全感是暂时的，成功也少得可怜，全都因为他既没感受到也没有推测出这件事，幸好她采取了一些方式来预防。预防的方式是真的一小时接着一小时，没有松懈过，因为这段相处的日子相较之下，是比较没有间断的。一小时接着一小时，她几乎预期着有某些征兆，显示他突然下定决心。“唉，没错，事情一直就跟你想的一样；我走偏了，幻想自己是自由之身，用更大的宽容使自己屈服于其他东西，因为我认为你是个不一样的人——和我现在见到的不一样。不过，那也只是，只是因为我不知道……而且，你得承认你几乎没给我足够的理由。我是说，有足够的理由来清掉我的错误；我坦承，那件事我懊悔得不得了，而我也有种美妙的感觉，觉得你现在就能帮我把它完全结束掉。”
她一面紧盯着自己，一面似乎极有可能会听到他这么说。她又快过完另一天，连续下来，两人接下来又要共同度过另外几个小时，而他仍然没有说出来，她觉得自己满脑子都是他，比起要臣服于他的念头更形强烈。她保持自己头脑清楚是为了要个理由，要知道起因为何；她费力地使自己不偏颇，费力地逼自己对此事低调不张扬，这才把他们俩亲近得像用钢圈拴在一起，直截了当的热情和它一比，不过空气中一个震动罢了。她最大的危险，或者说，令她在乎的最大动机，是一个挥之不去的想法，如果他真的有所察觉，那么他注意着她一举一动所产生的结果，势必代表着他觉得她越来越重要了。她用虚假的样貌，以设定好的方法来对应他，一如她也以此对应过她父亲，她了解这虚假的样貌得一直撑下去，甚至撑到她要想办法来证明自己跟以前一样，并不重要。要是他心灵地认出了她可能在意的地方，而不是真的忧郁地变得可怜兮兮，只要他轻轻一触——喔，万一它来的时候，她一定得知道才行啊！——只要他的手、他的唇、他的声音轻轻拂过，就会绑住她的手脚，径自送到他面前。所以，要有自由，要自由地行动，不要为了她父亲而悲惨难堪；她在做的事，就像一只只能从显微镜下才看得到的小虫，推着一粒砂子，她做的事甚至是为了她自己。目光所及之处她能改变一下好维持住，但她没办法永远如此维持下去。他们经过一星期没有任何干扰地面对面相处，其中出现许多新的记号，结果很不寻常，因为她得以在心里，好好想一想他们习以为常的同伴们，也能估量此番重聚，将为心情带来何种舒缓。她几乎是一分钟又一分钟地学习成为一个隐身能手——因为，只要有可能会处于足够亲密的时刻，两人交流中，总是觉得有可能会一片的光辉灿烂，难以隐藏；但是她努力应付的对手，也正是位隐身高人，假使她一不留神，很快他就会知道他们为何挣扎缠斗。事实上，去感觉他，想到他对他自己的感觉，想到她的对手有如此细致的能耐——简言之，看他顶着一个和他完全相反的名字——就已经几乎把她的惊呼给硬生生地压下来。万一他猜到，他们隐而未显的姿态里藏着激烈的争斗，而且这整个期间，应该是她很愚蠢的关系才弄得这么激烈，而且还让它一直这么激烈——要是在他们离城之前就猜到了，那她是铁定要溃败了。
在丰司她或许可以稍微喘口气，因为他直接的观察在那儿一定会稍微分心。情况应该会如此，只要是她父亲一副平静的样子让人紧绷，那应该就会分掉他大部分的注意力。除此之外，夏洛特本人也总在那儿引开他。夏洛特一定会再次帮他研究每件事情，不管大大小小，只要是呈现出某些征兆。不过，玛吉倒是把这个事实，当成可能保护她内心暗潮汹涌的秘密，不致外泄。她也许会发现，而且也不是什么难以料想的事，会有一丝安慰的微光将扩及王子的活力、精神以及他微妙的不安，产生明显的效果，那正是魏维尔太太的气质与外观、轻盈高雅的姿态，与太完美的干练能力所散发出来的。她心里想，毕竟最好的是他又能再次享受，可以盯着那位女士看。心中有这些因素全都掺杂在一起，却只靠目视享受，他又能撑得了多久呢？此时她已经拿定主意，有善于应变的夏洛特在一旁，他会对夏洛特日渐增加的警戒言听计从。假如他老是看到她——光说这一点就好——总是站在城堡的围墙上，姿态优雅地站得直挺挺的，手上拿着滚着蕾丝荷叶边的阳伞，一下子折好，一下子撑开架在肩膀上，来来回回踱着步子，背景衬着东边或是西边金色的天空，他会不会感到厌烦呢？玛吉想着这个问题的奇特反应，真的想得很远，而她也不是没办法训斥自己打着如意算盘，想太多了，好让自己振作起来。她都还没在阿梅里戈脸上发现厌倦的表情，以及他为何厌倦的合理解释，她就已经对好多事确信不疑了呢！
遇到他们的压力时，她掩饰的招数之一，就是在他们生活里的片片段段，尽可能顺理成章地将艾辛厄姆太太拉进来，话是这么说的，她得来和他们共度一个下午，因为他们要一起乘车外出，或是说去看看东西——看看东西已经在他们生活里成了一大特色，他们仿佛成了去给市集开张的王族似的。当天稍晚就会搭配一些异想天开的活动，而她会陪着他们，连上校也一块儿，像是去听歌剧，也不管是谁唱的，一副突然间对英国戏剧极感兴趣的样子，要一探究竟。这对来自卡多根街的好心夫妇，总也不客套啰唆就和他们一起用餐，然后“继续”这类公开活动，王妃也大胆表达自己对此有顽固的偏好。可以这么说，在这些事情里，她顺道拽开自己激动的感觉，紧张地要自己不动情于她幽暗森林里盛开的小小野花；如此一来，她至少就能外表上很大方地对着他们面带微笑，对她的同伴们，特别是对她的丈夫，表现得很勇敢，无所谓地一起到处找乐子。她激动的情绪，有些挺强烈的一直被压抑着，有些几乎是为她带来鼓舞的灵感；特别于某些时刻，她觉得很有意思，因为她把朋友利用到极致，挺放肆的，连解释都免了，真是太有趣了。她不必、不必再对范妮·艾辛厄姆解释一番——这可怜的女人自个儿就被赋予一个特权，拥有更高超的灵巧心思，而且可能一辈子都得如此。她一股脑儿全放在范妮身上，也因此这位亲爱的人啊，自己可要掂掂此庞大的分量了。玛吉现在越发显得自我，表现得好极了，无可挑剔，也不问她问题，只有给她伟大的机会时，才会下达指示。她才不管艾辛厄姆夫妇有没有要忙什么，或是他们已经“约”了晚餐；那是小事一桩，她突发奇想或者重新安排的时候，眉头皱都不皱一下，而她也只得听候差遣上天入地。一步步很流畅；因此，尽管这段时间很艰辛，她又激动不已，但王妃就像一颗有棱有角的小钻石，她的手法兼具建设性与创造性，闪闪发光。她只要用相当高尚又合宜的态度，想象自己看起来，她丈夫看起来，陪着自己先生和太太是天经地义的嘛。初夏这么多个星期下来，夏洛特正是如此激励自己，除此之外，哪还有别的呢？——她如此认为，也尽可能履行自己的职责，像个整天转来转去的下属似的，一阵大浪来袭之后，只得随波逐流。
惯例就这么形成，一群人也组合妥当。艾辛厄姆太太不管是坐在桌边，站在楼梯上，待在车子或是戏院包厢里——为了那样，总是滔滔不绝地说着话，特别是谈到男士的时候，有个固定的特色——可能随她高兴，目光就会望向阿梅里戈，也不管含意为何：那倒不是玛吉担心的。她可能在警告他，可能在指责他，也可能是要他放心，她——不这么做是不可能的——绝对会向他表达爱意；很简单，这是他们俩之间的事而已，只要能帮她负起责任，达到当初她所保证的完美无缺，她连这样都愿意做。其实玛吉只想跟她说，有她帮忙效果挺好的；有天晚上谈到隔天的一个小节目，私底下的消遣——想到博物馆拜访克赖顿先生，她们都觉得这个点子太好了，热衷得一定要去。艾辛厄姆太太一下子就想起来，克赖顿先生是个最有成就又彬彬有礼的公务员，每个人都认识他，他也认识每个人——此人爱好艺术与历史，所以魏维尔先生的冒险路途上，他一开始就尽力成为其中一盏颇为稳定的灯光。身为伟大国家收藏珍宝里最丰富部门之一的管理人，他能感受到私人收藏家的真诚，一路鼓励他，甚至连他虏获了若干战利品的时候，他也被迫出席，那些东西是因国会节约财源而牺牲掉的。他很和蔼，甚至说，反正伦敦的看法很小家子气，有时候一定会错过一些珍贵的机会；看到那些失去的理想，无法避免地一个接一个流浪在外，听着它们银制铃铛发出折磨人的叮当声，不可思议地，一路响到比密西西比河还远，那个已然颇负盛名之地，对他而言也几乎算得上安慰了。他说“几乎”的时候挺有意思的，又顺耳，特别是等魏维尔先生和玛吉越来越确定之后——或是说，几乎又一次——享受着只有他们拿得到那些东西的乐趣；克赖顿先生与这对父女越来越熟了之后，原本的羡慕之情也转为感同身受；他去过两个房子，尤其是伊顿广场那儿，学习扮演好自己提供回应与建议的角色。范妮记得很清楚，很久以前有一次，因为顶着那个光荣的姓氏之故，玛吉在她自己的陪伴之下，受他之邀参观了一个展览；那是一座超群绝伦神庙里的大圣坛之一，有个房间层架上放满了金棕色的书册，有黄金和象牙的封面，是王子家族的神圣记录。留下的印象直透人心，历久不衰；然而玛吉当时很可爱地叹了一口气，觉得看到的东西太肤浅了。她要找一天再回去看得更深入些，好好琢磨、品味一番；尽管这么说，艾辛厄姆太太倒是不记得有再去一次。过了这么久的幸福生活，此第二次机会换成了其他的场合——全都以各自的程度证实了她丈夫的血统，祖先的族谱里什么人都有，其中有许多非常的出名。过后，无可否认地，虔敬着迷之心越发显得让人头昏无力。
尽管如此，现在看起来，能和克赖顿先生再谈谈，好像可以将那虚弱无力的感觉重新振作起来似的；玛吉提到自己的目的无非是一个想法而已，而且她要花一个早上的时间，顺利完成这个想法。在他的护卫之下，优雅的女士们来访，玫瑰色的光彩照耀着这个挤满了走道与小房间的大蜂巢，而这位仁兄恐怕是布卢姆斯伯里区里最爱花和吸食蜂蜜的人了。他朋友对他说过，渴望再见到乡间景致，虽然无法如她所愿，但是一定会感受到满满的都会风情，这对他是再容易不过的事了。于是，就这么敲定了，玛吉对艾辛厄姆太太说；而且也无须阿梅里戈陪她去。过后范妮想起来，起初她把它当成这位小姐不想太黏人的委婉说法，以为她非得要单独去不可，是因为这阵子过得挺暧昧不明的，如果她丈夫本人出现的话，可能直让人拿任何一笔留传给他、令人赞颂的丰功伟业来和他比较一番，那就有些讽刺了。接着她就清楚感觉到，此自由状态是经过缜密的计划，几乎是深思熟虑后去芜存菁的结果，有一股冲动想重新庆祝或许仍存留着的骄傲与希望，暧昧不明的感觉消退了，很高兴，而她要恭喜她的同伴去做如此巧妙的事，也要恭喜她抱持如此巧妙的心境来做它。这件事过后，她对自己乐观的看法更加坚定；那天晚上她了解，待在投射出的光线下一个小时，一本本的编年史和一张张的插图、羊皮纸和人物画像、有纹章装饰的书册和低喃的评论，对王妃而言，都显得恢宏而且鼓舞精神。玛吉几天前，语气很甜美但又很坚定地对她说：“星期五请我们去吃饭，拜托，您想请谁都好，能请谁来都好——不管什么人都没关系。”住在卡多根街的这一对温驯地顺从此项指令，一副理所当然的样子，没有丝毫受打扰的感觉。
就这么过了一个晚上——玛吉原本就是要这样；看在她朋友的眼里，她也照着她自己的看法，多少挺明显地将此场合当成既新鲜又奇怪的地方。善良的艾辛厄姆夫妇其实已经在其他两处用过餐了，比起来他们自己这一场这么小规模，真不成比例，所以要开个玩笑很容易，像是看看他们在家怎么吃饭，或是他们自个儿怎么给别人吃饭这类问题。简言之，玛吉和他们一起用餐，到场的时候也要她丈夫一块儿来吃饭，好像一对年轻的君主似的，统治着太平盛世，带着欢乐的幽默感，亲自移驾至这对忠心耿耿地侍奉他们的属下面前。她对他们所打点的表达兴趣，几乎是温柔地询问着他们的安排情况；所以女主人也就会这么说，顺理成章地前后全都解释一遍——说话的语气和畅所欲言这方面，她都开了例——那个早上在一座古老圣坛前所学到的教训，又在她心中复苏。她又留意到，曾经从一件或两件奇闻秘史里听到过，相较于女英雄，这种阶级的王妃作风可是更多样化的，不是吗？玛吉今晚的作风令他们都很惊讶，因为她亲切可人，十足让人如沐春风。她当然不是嘈杂喧闹；然而，以艾辛厄姆太太身为一个温和的评论家而言，尽管从没怀疑过她的优雅，但是也没见过她如此尽情地挥洒，可以称得上是我行我素了。这一切使范妮的心偷偷悸动不已；她的客人很开心，因为发生了某件事而开心，但是，她也让王子不漏掉她的任何笑声，虽然没办法不给他发现，有时候真是挺蠢的。他不是那种男人，当太太在公开场合，被认为发蠢到超过某个程度，依然受得了。因此，他们的朋友一直觉得，待会儿在车子里或是在家里，他们两人之间可能会有些口舌交锋，探询的语气可能有些嘲讽，或是立马要求解释；至于这一幕会不会加速事情的发展，要看玛吉在其中所扮演的角色而定。特别是有哪些事或是影响力，使得这些外在表现变得挺吓人的，仍是神秘难解——很清楚，对阿梅里戈而言，是颇为神秘难解。
卡多根街的女主人又花了三天时间，解读得更深了，她的年轻知己离开伦敦前夕，又让她开了番眼界。明天，等着移居丰司的人就要启程了，艾辛厄姆太太知道那天晚上，他们一行四人要和另外一大群人于美国大使馆用餐；所以，当这位较年长的女士在六点钟收到那位较年轻女士的电报，请她立刻过去的时候，她挺惊讶的。“请立刻来我这儿；如果有必要，提早梳妆打扮，那我们就不必赶：车子是订给我们用的，它会先去载您。”艾辛厄姆太太猛地起来快快着装，虽然搞不太清楚状况，依然在七点进了波特兰道；人一到就被告知，她朋友正在“楼上”打扮，也马上来接待她。可怜的范妮当场就明白了；后来她对上校说得很坚定，她所害怕的危机已经爆开，像是按到了哪根弹簧似的，她最受不了的时刻已经摆在眼前。她最受不了的时刻，就是事情曝光的时刻，这件事她早就心里有数，远比她说过的更清楚得多；她常想到就惶惶不安，甚至尽量有心理准备，她知道万一厄运降临，会近似于在一个温度最低的夜晚，窗户被一阵最强的风给吹开了。即使在火边蜷伏再久也是徒然；玻璃会被击碎，整个地方会灌满冰冷的空气。她上楼的时候，玛吉房间里的气氛并不如她预期的冷冽凄惨，但仍感受得到有股氛围是他们俩在一起时前所未见的。她注意到，王妃已经着装完毕——该忙的都忙完了；这使得等待着她所召唤前来的协助，更添重要性，好比说，她看到场子已清理完毕，准备行动。她的侍女已经离开，这个干净的大房间里，每件东西都令人称羡，也没有哪件东西摆的位置不恰当，她却看起来好像生平第一次打扮得“过头”了。她是不是戴了太多东西，过多的珠宝让她显得有些夸张，特别是头上戴了比平时更多、更大的珠宝吗？——她的客人很快就回答了这个问题，这个外表要大大归因于那鲜艳的红点，红得像可怕的红宝石似的，在她的双颊上燃烧着。她脸上那两个红点已经足以令艾辛厄姆太太明白，她因为激动，所以本能地要着装打扮一番，好逃避一下，也掩饰一下，但是几番装扮下来就过了头，简直到了没条理的地步，真想不出有什么更可悲的了。看得出来她有自己的想法——不可因为粗心而泄露自己的情绪，她可从没粗心大意过；她站在那儿转来转去，所散发出的姿态总是证明，她正进行着个人完美的程序。她有个特征，不管什么场合，看到她的时候都是已经准备停当，没什么尚未打点好的，看不到没戴好的装饰品，多余的也都移除了。她家里的布置尽管辉煌，但多少稍嫌壅塞，纹饰过多；从被清空和装饰的东西可以看出，她对于秩序和对称性的要求极为强烈，物品的背部得靠着墙放，甚至似乎在说着，流在她体内的美国血液，要把新英格兰的姥姥们，全都掸得一尘不染，磨得晶亮。假如说她的房子在这个明亮又漫长的一天看起来，颇有王子风范，那么她本人看起来，宛如某尊被移驾到游行队伍里的圣像一般，全副行头妆点就绪，只等着看看，在压力之下她能使出什么神迹。她朋友的感觉——她岂能作他想？——真像个虔诚的教士，于圣人祭典之前，在祭坛的后方与他神奇的圣母马利亚，面对面遇个正着。这类场合通常都挺严肃的，因为他所找寻的就是严肃沉重。不过今晚，这桩严肃的事儿极为罕见，因为他要找寻的东西，视于他给得出来什么而定。