【一】把往事沏泡
十二月,雪舞江城,天地披一身素颜银白,静穆成一片雪海,埋葬四季的喧嚣浮躁,繁华落幕,传承轮回。
漫漫雪海之中,墨香里填满那一阕阕诗句,窗外倾落那一丝丝细语,品茗那一杯杯清幽茶香,让心逃离喧哗,归于沉静。
冬日的思绪随这一帘雪幕摇曳,我敲打的文字,曾经诠释着每一道岁月的风景,或高山流水、或落雪飞花。而今天堆砌的往事随落雪清晰明朗,灼热那份曾经固有的荒凉。
我抬头眺望远处的高山,却忽略了周围的丘陵,在目光所汲之处,却依然模糊着昨日的小桥流水、柳絮飘肩。
执笔落笺,文字在酝酿起伏、肆意泛滥,或苍凉悲恸、或慷慨激昂。窗外六角花瓣飞舞,弥漫雪香。岁末的结局,思绪在笔尖游离,文字在不间歇的翻阅四季的'衣橱,伤感着每一季节角落的风情。
桌案上的那壶龙井茶已经沏了好久,苦涩的味道也渐渐越加浓厚,曾经干涸紧缩的茶叶已经膨胀舒展,我无厘头的思绪也随之起起落落,默读着过往的一次次感动。岁月荏苒,时光交替,那些尘封在抽屉里的记忆随之打开,为祭奠那些曾经时光的飞逝。
多年在岁月里奔波,在他乡的驿站里喘息,而我依然魂牵梦萦千里之外的故乡,那个经常下雪的北方城市,在冬季落雪的日子是否依然如故。
窗外的雪却越下越大,仿佛吞噬整个世界。杯中的茶水,续了再续,在文字倾述中沉浸。尽管书写的文字依旧凄美,我无法用华丽的辞藻去遮饰住流逝的伤感和叹惜。
我倚靠在窗前,看落雪倾城的美,把往事沏泡在茶中,饮尽这份思念和孤独。窗外的片片雪花拍打在窗棂牵引着我的思绪,那盏杯上残留着泛黄的茶渍,却依然依洄着满屋的清香典雅。尽管手中的那杯清茶已经变得无滋无味,慢慢稀释着昨日芬芳的记忆,却在岁尾落雪中,清馨整个冬季。
【二】相醉在雪落与茶暖的时光
冬季的莅临,是落雪寄予的请柬。在那雪舞倾城的时刻,我会赋一篇文字观落雪,煮一杯清茶暖时光。让落雪与诗歌浓缩在暖茶的味道中相醉。
像暖茶不知冬的冷,落雪不知品茶的香,但我会用文字将冷暖圈养,将瑞雪收集,揉入人世的苍伤,灌满紫砂茶罐,泡制一品沁脾茗香,瑞雪煮茶,杯杯文章。
窗外的寒让冬雪久久弥留,浩瀚的苍穹汇成银白。我捧着一杯暖茶,隔窗呆呆地看着那漫天纷飞的落雪,瞬间在自己心里绚烂成一世繁华。雪舞装饰了世界的眼,让文字隽永在这静美的一刻。
雪淹没了所有色彩,落定过往的尘埃。那一切喧嚣与浮躁都消失在昨日的屋檐,是否就在这一瞬间,让时光心弦浅拨人世的悲欢,让岁月离歌憔悴芳华的容颜。
我倚窗捧着一杯暖茶,在空白的纸上写着文字,成了我心中戒不掉的依赖。淡淡的茶香氤氲在笔墨之中,与外面的飞雪温感互补。我寻找着小憩的客栈,把所有的记忆随落雪的纷飞埋在文字里,陪着清暖的茶香慢慢阅览。
拾一捧雪,温存事态的炎凉。执笔落笺研尽人世繁华,寄白雪一片,或悲或喜,将一阕岁月妥善裹紧;沏一壶茶,畅饮人生的离欢。品茗静心写醉时光流转,饮茶香一杯,许浓许淡,将一生沧海淡然浅酌。
元稹和白居易是中唐时期著名诗人,他们是至交,25岁时元稹中进士,白居易也同榜中式,从此两人同期为官,同被贬外,又同倡新乐府诗,直到元稹于53岁时暴卒,数十年间亲密交往,从未间断。白居易《赠元稹》诗云:“不为同登科,不为同署官,所合在方寸,心源元异端。”故世称“元白”。
元稹于唐穆宗长庆三年(823)出为越州刺史兼浙东观察使,“功夫两衙尽,留滞七年余。”(《醉题东武亭》)在越七年甚有政绩,留下不少诗篇。
白居易曾于唐德宗建中三年(782)避难越中,对越中山水风土留下深刻印象,穆宗长庆二年(822)出任杭州刺史,而翌年好友元稹过杭州赴越州任职。越杭仅隔一水,于是两人以竹筒递诗,互相问候,如《宿云门寺》、《题法华山天衣寺》、《和微之春分投简阳明洞天五十韵》、《会二同年》等。
由于他们是当时名闻全国的大诗人,尤其是乐府诗,用俗言俚语入诗,达到“老妪都解”的通俗程度;又由于他们的诗中,热情赞美了越中风光:“天下风光数会稽”,“会稽天下本无俦”,“老大那能更争竞,劝君设募醉乡人。”博得了越中人士由衷的赞赏。元稹《白氏长庆集序》和《旧唐书》白居易本传都记载了这么一件趣事:当时元白的诗篇能到市场上去换取老酒和茶叶。
唐时,越州平水一带盛产佳茗。剡溪茶名驰全国,也多在平水镇上交易,因此平水是越州茶叶集散地。一天,元稹去平水镇,见学校里不少儿童正在抄写与白居易的诗,且态度认真,数量不少。他奇怪地问他们这是为什么?儿童们说:元白诗可以到市场上去换取茶苟,而且商人们又求之甚切,其价高达一篇抵一金,这真是诗篇市场化了,这里也说明当明饮茶之风已遍及民间,茶成了人们生活的必需品。元稹是一个嗜茶之人,他的以“茶”为题的1言至7言的宝塔诗,是中国茶诗中不可多得的佳作。
元稹嗜茶,白居易更嗜茶。白居易辗转各地,对各地名茶包括越州茶在内,十分熟悉,他是一个品茶专家。在一首谢友人李六郎中赠茶诗中道:“红纸一封书后信,绿芽十片火前春。汤添勺水煎鱼眼,末下刀圭搅曲尘,不寄他人先寄我,应缘我是别茶人。”将当时煎茶过程、要诀写得条理井然,说明他深得其中个味。无论顺逆抑扬,茶是自己最好伙伴与密友。
拓展阅读:元稹的两段情史
元稹祖上是鲜卑人,他是北魏昭成皇帝拓跋什翼键的十世孙,到孝文帝改革的时代才改姓元。虽然他是帝室后裔,但到了他这一辈,家里也没剩什么了,他祖父做过县丞,父亲在代宗朝做过兵部郎中。元稹八岁丧父,因生母是继母,为长兄所不容,不得已回到凤翔府娘家居住,日子过得不容易。其母郑氏很重视教育,虽然生活艰难,却没有让他辍学。
元稹长得很帅气,又有才学,十五岁明经科及第,但明经科不如进士科含金量高,所以他一直没有官职。他二十一岁时住在蒲州,当时遇到小战乱,被困在那里,幸亏得一友人相助才得以免难。蒲州之乱中,他与友人家少女相爱,乱平之后又去长安应科举,遂将这少女抛弃了。
贞元十九年,二十四岁的元稹中书判拔萃科,与白居易同科及第,入秘书省任校书郎,两人成为好友。
元稹出身没落贵族,祖上门第很高,到他这里门第已经很低了,他入仕之后功名心很热,所以对婚姻的门第非常看中。元稹长得一表人才,又有才学,看中他的人倒是有不少,当时吏部侍郎韦夏卿择婿,将最幼的女儿韦丛嫁给了他。
韦夏卿当时是朝中的红人,先是做了吏部侍郎,之后又转做京兆尹、工部尚书、东都留守、太子少保,官运很顺。此人颇有风度,好结交名士,得过他提携的后辈名士不少。韦丛最幼,是他最喜欢的孩子,也是个才女。元稹有这样的姻缘,本来也是极好的事情。
元和初年,元稹做了左拾遗,这是个言官的职务,品级虽然只有九品,但有权直接给皇帝上书。元稹少年新进,锋芒毕露,连续上书给宪宗陈说国家大事,宪宗召见了他,但是面谈的`时候宪宗非常失望,觉得不过是个喜欢空谈的愤青,并无实干,又让他回去了。键盘侠元稹比宪宗更失望,回去之后继续长篇大论地发帖谈国事,宰丞们都很烦这种嘴炮。不久韦夏卿病逝,这些人干脆让他去地方上做县尉,这一下元稹非常失落。
他去县尉任上不久,母亲病逝,他回家守丧三年,三年期满出来时,升职为监察御史。这一年元稹三十一岁,上任第一件事就是去剑南东川出差。他刚出发就给薛涛写信,说是闻名已久,想见上一面,于是两人在梓州相会,同游巴蜀三个月。
元稹在东川办差倒是非常卖力,弹劾不法官吏,平反冤案,做了不少政绩,他当然是希望回到京城后能得到朝廷的重用,但是情况却与他想的有所不同。他在东川得罪了不少势力,这些人对他都有意见,这些人在宪宗面前说了不少坏话,而他与薛涛的事情也成为了政敌攻击的把柄。
他与薛涛的私情被这些人捅到了京城,文坛视为佳话,但他家里人可不这么想。他自幼丧父,青年丧母,家里又穷,做官以来连房都买不起,一直住在岳父家,他自己家族更是没有半点政治势力,他入仕途也多得韦氏家族的助力,现在出了这样的事情,韦丛和他的感情也出了很大的裂痕。
不久,元稹被外调洛阳御史台,仕途失意,夫妻不和,人到中年,意兴阑珊。
其实元稹这次不能算贬官,只是平级外调,但是去洛阳之后离皇帝就远了,将来前程还是很受影响的,他对功名很热衷,这次外调对他心情打击很大。他刚到洛阳,妻子韦丛就去世了,韦丛此时年仅二十七岁,她的死与元稹薛涛的外遇可能也有关联。
韦丛和元稹从前感情不错,两人也有甜蜜的时候,现在也只得物是人非事事休了,在这样的背景下,元稹写了悼亡诗《遣悲怀三首》:
“谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧,泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万,与君营奠复营斋。”
“昔日戏言身后事,今朝都到眼前来。衣衫已施行看尽,针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆,也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀。”
“闲坐悲君亦自悲,百年多是几多时。邓攸无子寻知命,潘岳悼亡犹费词。同穴窅(yǎo)冥何所望,他生缘会更难期。惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。”
三首诗都写得极悲切动情,为千古悼亡诗名作。
元稹到了洛阳,又与河南尹房式起了纠纷,被罚没了工资。次年又在驿站偶逢大宦官仇士良,因元稹先到,占了上房,仇士良要他腾房,两人口角争执,元稹被仇士良的人抽了一顿鞭子,很快又被贬官去江陵府做参军,这一贬就厉害了,一辈子都没翻身。
元稹的仕途巅峰期就是元和四年出差四川那一趟,之后都是下坡路,所以他后来对薛涛颇有些恨意。他在《莺莺传》里借莺莺来比作薛涛,指责崔莺莺勾引良家公子,害人清白,颇有些借题发挥的意思。
元稹后半生又遇到了唐朝四大女诗人中的另外一位,她叫刘采春,其实是一位流行乐坛的大明星。
刘采春,生卒年月出身籍贯皆不详,她不是官宦子弟,也不是诗书世家,她就是一名歌手。她就像蔡琴、邓丽君、凤凰传奇,男女老少都喜欢她的歌,她的诗作都是配了曲调去唱的,写诗是为了歌唱艺术的需要,并不是文人诗。
刘采春从小学唱参军戏,这个戏种其实不是戏曲,而是相声的早期原型。五胡十六国时期,后赵皇帝石勒手下有一名参军贪腐被抓,他就让优伶扮演参军,其他的优伶在旁边嘲笑奚落他,因此得名参军戏。这是一种滑稽搞笑的曲艺形式。刘采春的丈夫姓周,也是个演员。参军戏要走南闯北赶场子,因为面向的观众都是很普通的民众,所以格调很低,就像东北二人转,真正的民间场子二人转都是口荤得不行,和央视播出的二人转完全两码事。刘采春不喜欢参军戏,所以中途转行,自己学习唱诗,不唱戏了。
诗是可以用来唱的,所以才叫诗歌,最古老的诗都是从民间歌谣里来,比如诗经中的那些作品,但是唐朝诗主要是文人诗,文士们会写不会唱,诗歌的“歌”这一部分其实缺失了。刘采春唱诗,既复古,又新潮,在当时非常流行,特别是在文人雅士的圈子里非常受欢迎。刘采春的客户群从普通民众变成了士子,受众群体虽然小了,但是赚的钱却多了,很多文人慕名而来,登门出资请她唱自己的诗作以扬名。
刘采春不但唱功了得,而且长得花容月貌,倾倒众生,是那个时代的大众情人。当时元稹写了一首《赠刘采春》:“新妆巧样画双蛾,谩里常州透额罗。正面偷匀光滑笏,缓行轻踏破纹波。言辞雅措风流足,举止低回秀媚多。更有恼人肠断处,选词能唱望夫歌。”
《望夫歌》是刘采春的代表作:“不喜秦淮水,生憎江上船。载儿夫婿去,经岁又经年。莫作商人妇,金钗当卜钱。朝朝江口望,错认几人船。”从这首《望夫歌》可见,刘采春是一个聪明人。
当时刘采春除了给文人唱诗赚钱之外,也非常注意吸纳高质量粉丝群,这首《望夫歌》就是专门为那些富商妻子写的。这些女子手头都很宽裕,但是丈夫常年在外,一年难得回来一两趟,遇到性格粗疏些的丈夫,甚至书信也难得有。这些富婆住在豪宅别墅里,其实寂寞得很。刘采春开演唱会唱这首歌,这些粉丝都会蜂拥而至,在台下听着《望夫歌》,拿着手帕抹眼泪,心里一感动,打赏就会很阔绰了。
元稹在越州做官时,刘采春途经当地,开了这样一场演唱会,元稹是地方官,也看了她的演出,对她一见钟情。刘采春有丈夫,元稹自知不可能娶她,但居然还上门去求露水情缘,颇有点仗着自己是个官就欺负人的架势。
不过刘采春是江湖女子,走南闯北这些事见得多了,倒是颇有些手段。她去见了元稹,当场写了一首绝命诗:“闻道瞿塘顾堆怀,高山流水近阳台。旁人哪得奴心事,美景良辰永不回。”写完就要跳楼自尽。
虽说那个时代戏子没社会地位,但是刘采春大名鼎鼎,在文人墨客中也有许多朋友,假如她在越州被元稹逼死,元稹在文坛的名声也就彻底完蛋了。元稹深知其中厉害,赶紧拦住她,道歉放人,任由她离去了。
一部韵
回眸半世恨千重,苦情浓,怨无穷,苦短人生,转瞬梦无踪。
物是人非何寂寞,思绪远,望苍穹。
光阴荏苒步匆匆,念初衷,意从容。一路苦辛,何故挽来空。
满腹愁丝和泪捻,空惆怅,痛于胸。
二部韵
展笺点墨任疏狂。笔留香,墨留香。一抹清幽,缕缕沁心房。
人寡曲高何所惧,拼一醉,又何妨。
乾坤醉卧自徜徉。曲悠扬,韵悠扬,词韵诗情,曲曲话衷肠。
笑看红尘舒傲骨,词阙阕,亦芬芳。
三部韵
怅寥独饮泪凄迷,聚依依,散依依,万丈红尘,何处将身栖。
阅遍沧桑徒感叹,空有恨,绝无期。|
回眸旧梦尚依稀,苦寒枝,怎堪欺,抽尽心丝,一曲断肠诗。
此恨绵绵无绝计,芳华冷,透罗衣。
四部韵
三千愁绪笔难书,入江湖,叹江湖。不胜炎凉,怎个不殊途。
回首经年多憾事,千滴泪,串成珠。
魂牵梦绕忆当初,怨频涂,痛煞奴。长夜漫漫,此恨怎消除
自古繁华东逝水,人憔悴,一身孤。
五部韵
冰心玉骨不沾埃,念深埋,意深埋。冷暖浮萍,不问事由来。
静看浮华风两袖,迎霜雪,向天开。
回眸往事梦难栽,怕伤怀。又伤怀。任个无情,世故不相猜。
看透俗尘心亦老,诗墨酒,自相排。
六部韵
沉沉暮霭又黄昏,倚重门,恨无垠。一抹忧怀,念起断清魂。
回首经年终是幻,低眉处,暗伤神,
一帘心事梦缠身,问红尘,几多真?看尽浮华,寂寞怎相温。
满腹仇怨谁肯闻,滂沱泪,袖中吞。
七部韵
飘零半世甚心寒,倚栏杆,泪阑珊,望断长天,念起寸眉攒,
一地闲愁寻旧梦,愁更起,步维艰。
如烟往事任悲欢,恨难眠,对无言。人似浮萍,爱恨总难全。
落尽繁华凄满目,心破碎,奈何天。
八部韵
流光最易把人抛,雨潇潇,雾朝朝,几念清愁,点点落眉梢,
人似飘蓬欢意少,思绪乱,内心焦。
无情岁月华容凋,叹今朝,恨难消,无计消愁,忧苦一人挑。
阅遍沧桑空有泪,芳魂断,梦飘摇。
九部韵
浮生若梦几蹉跎,岁如梭,梦南柯,辗转沉浮,一曲断肠歌。
犹记当年花影绰,千般索,费思磨。
而今好梦化烟波,问山河,幻何多,历尽千辛,无语泪成河。
旧梦沧桑空悱恻,徒惆怅,待几何。
十部韵
闲庭信步淡如茶,剪春花,挑灯花,云卷云舒,书尽好年华。
锦瑟韶光风为伴,诗墨酒,话桑麻。
从今不问事参差,看烟霞,醉流霞,好个逍遥,无语秀琵琶。
休问此生谁解意,魂千缕,醉天涯。
十一部韵
沉浮数载意难平,雨伤情,泪空盈,一片痴心,回首任悲鸣。
旧梦重温徒有泪,空悲切,落虚名。
依稀回首梦无形,叹浮生,忆曾经,细数经年,何处叹伶仃。
最是伤情应笑我,弦捻断,有谁听。
十二部韵
残香舞尽落华秋,景伤眸,怕回眸。点点落红,一夜砌成愁。
雾起霜天烟柳瘦,空流泪,为何囚。
如烟往事索心头,爱难收,恨难收。几许凄凉,点点墨痕留。
曲尽人衰风两袖,徒哀叹,意难休。
十三部韵
高山流水遇知音,暗香侵,醉冰心,浅笑凝眸,无语寄情深。
悄纵樽前提秀笔,千滴墨,系瑶琴。
唐风宋雨枕光阴,看如今,画堂侵。韵意三千,犹似沐甘霖。
妙境人间能几处,同携手,共长吟。
十四部韵
春书浪漫入江南,柳纤纤,水如蓝。醉到浓时,蝶梦舞烟岚。
烟柳画桥生绮梦,情如酒,意正酣。
醒来云梦一幽帘,苦情含,懒妆奁,寥落空庭,寂寞以何堪,
瘦尽兰词空怅惘,人不见,梦难甜